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4 WSTEP | PREFACE

Po 24 lutego 2022 roku nie ma juz powrotu do dawnego
sSwiata — takze w sensie kulturalnym i artystycznym.

After 24 February 2022, there is no coming back to the
world as it was — in the cultural and artistic sense too.

Kultura mierzy sie z nieprzewidywalnosciq
naszych czasow

How culture tackles the unpredictability of
our times

O znaczeniu kultury chroniqcej wartosci
w $wietle zachodzgcych ustawicznie zmian pi-
sano juz wiele, takze w ostatnim RECZNIKU.
Dzi$ ten problem pojawia sie nader wyraznie.
Nie wygasta jeszcze pandemia, Rosja zaatako-
wata Ukraine... Po 24 lutego 2022 roku nie ma
juz powrotu do dawnego $wiata — takze w sen-
sie kulturalnym i artystycznym.

Do £AZNI zawitali ukraifscy artysci i kurato-
rzy. Dzieki ich zaangazowaniu zorganizowali$my
wystawe opowiadajgcq o grozie wojny za naszg
wschodniq granicqg — Moge moéwic tylko o wojnie
/ Moge méwié nie tylko o wojnie — ktérej, kura-
torkq zostata jedna z naszych rezydentek, Nata-
lio Revko. Wiecej o tym przejmujgcym projekcie
znajdziecie Panstwo w RECZNIKU.

W tym numerze Piotr Sarzynski zwraca takze
uwage, iz w Polsce jest duzy problem z budowa-
niem trwatych i wiarygodnych hierarchii w sztuce.
Warto w tym momencie zastanowié sie nad
przyczynami destabilizacji polskiej kultury. Mija
dekada, odkgd wprowadzono radykalne zmiany
w przepisach o organizacji i zarzgdzaniu insty-
tucjami artystycznymi i kulturalnymi. Ustawa
miata zapewnié instytucjom niezaleznos$é, a jak
jest w praktyce? W 2020 roku usunieto bez-
prawnie dyrektorke Muzeum Slgskiego, ktéra
obecnie kieruje Galerig Narodowq w Pradze ku
zadowoleniu czeskich znawcdw sztuki. Aktual-
nie jest tez wiele zastrzezen do tego, co dzieje
sie w Muzeum Sztuki w odzi. Przyktady mozna
by mnozy¢.

Alina Kietrys pisze o sprowadzeniu kultury do
roli produktu przy jednoczesnym pogtebianiu sie
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Much has been written (including in the previous
issue of RECZNIK) about culture'’s crucial role in
safeguarding values in light of constant change.
Today, this problem is all the more evident. The
pandemic is still lurking in the background; Russia
has attacked Ukraine... After 24 February 2022,
there is no coming back to the world as it was -
in the cultural and artistic sense too.

EAZNIA has welcomed Ukrainian artists and
curators. Their engagement made it possible to
organise an exhibition about the terror of war
beyond our Eastern border.

was curated
by one of our residents, . You will
find more information about this moving project
inside this issue of RECZNIK.

Also in this issue,
tion to the burning

draws atten-

in Poland. Here it
is worth pondering the reasons for the destabi-
lisation of Polish culture. A decade has passed
since the introduction of radical changes in the
regulations on the organisation and management
of arts and cultural institutions. The new law was
supposed to ensure institutional independence,
but what does it look like in practice? In 2020, the
director of the Silesian Museum was unlawfully
removed from her post; she now heads the Na-
tional Gallery in Prague to the contentment of
Czech art connoisseurs. Likewise, there are many
concerns about what is happening at the Muzeum
Sztukiin £6dz. The list could go on.

writes about
in the context of exacerbating
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KinoPort w plenerze | KinoPort outdoors
fot. Bartosz Barka

yhierownosci w przyswajaniu débr kultury”. No
witasnie. Gdzie tkwi tego przyczyna? Truizmem
jest méwienie, ze site rozwoju spoteczenstwa,
jego spoiwo stanowi kultura i edukacja. Lecz
w praktyce liberatowie uznali, ze w kazdej sfe-
rze najlepiej zadziatajg regulacje rynkowe, zapo-
mnieli o dziedzinach, ktére powinny ,by¢ oczkiem
w gtowie” dalekowzrocznej polityki. Natomiast
populisci i wtadcy autorytarni traktujg kulture
i edukacje jako narzedzie w ksztattowaniu ,wta-
Sciwego postrzegania swiata”. O tym m.in. jest
osadzony w realiach PRL-u tekst Kazimierza
Babinskiego ...gdyby na Wybrzezu powotano
wytwidrnie filmowaq.

Zawsze istnieje zapotrzebowanie na oddolny
ferment i o takich ludziach jest tekst Jaokuba
Knery. Gdy czytam spostrzezenia bohateréw
tego wywiadu, mam wrazenie, ze w pewnych
kwestiach zmienito sie niewiele. Cho¢ przeciez
zmienito sie tak wiele. W tym roku od wczesnej
wiosny otwierajg sie wazne biennale, festiwale
i inne przeglgdy. Udato mi sie odwiedzi¢ Biennale
w Wenecji — przepetnione mistycyzmem, ale tez

CSW EAZNIA

“inequalities in the assimilation of cultural goods”.
Where do the roots lie? It would be self-evident
to say that culture and education are what binds
societies together, determining the strength
of their development. And yet, in practice, the
liberals decided that market regulations would
work best in all walks of life, forgetting about
issues that should be the “apple in the eye” of far-
sighted politics. On the other hand, populists and
authoritarian rulers treat culture and education
as tools meant to shape the “proper perception
of the world”. This is one of the topics described
in

, setin the times of
the People’'s Republic of Poland.

There is always a need for ,
and text is about people doing
just that. When reading the observations, | get
the impression that little has changed in certain
things. Even though so much has changed. This
year, major biennales, festivals and other reviews
have been opening since early spring. | have visited
the : filled with mysticism and ob-
jection to intolerance and violence. In September,
we will find out what this year’s

will be like. After two editions that mostly



niezgodq na nietolerancje i przemoc. Jaki bedzie
tegoroczny Festiwal Ars Electronica, dowiemy sie
we wrzesniu. Po dwéch edycjach odbywajgcych
sie gtéwnie on-line bedzie to wazne doswiadcze-
nie dla ludzi zajmujgcych sie art + science.

Gdy przesledzimy wystawy, ktére pokazalismy
w £AZNI, niemal w kazdej pobrzmiewat niepokdj
wywotany najnowszymi wydarzeniami. Wystawa
Agaty Nowosielskiej Nirvana przygotowana we
wspoétpracy kuratorskiej z Jolantqg Woszczenko
byta niezwykle waznym ubiegtorocznym pro-
jektem, ktéry poruszyt publicznos$é. Artystka
otrzymata wtasnie za Nirvane Nagrode Splendor
Gedanensis oraz zostata laureatkg Pomorskich
Sztormdw w kategorii Sztorm Kulturalny. No-
minowana byta takze do Pomorskiej Nagrody
Artystycznej.

Kontynuujemy bardzo wazne projekty z cy-
klu art + science. Rok 2022 rozpoczelismy wy-
stawqg Zderzenia epistemiczne. Sztuka, nauka
i antropocen pokazujqcq efekty rezydencji arty-
styczno-naukowych zorganizowanych w ramach
projektu STUDIOTOPIA, przed nami jeszcze
Sensoria. Sztuka i nauka naszych zmystéw. Po-
wracamy réwniez do wymiany rezydencyjnej
z Modeng, zawieszonej przez COVID-19. Roz-
strzygnelismy konkurs na pobyty rezydencyjne
w ramach wspodtpracy ze Strasburgiem, wiemy
takze, kto trafi na rezydencje do CSW £AZNIA

— m.in. mtodzi malarze, zwyciezcy 4. Edycji Ogdl-
nopolskiego Studenckiego Konkursu Malarskiego
im. W. Fangora. To takze bardzo intensywny czas
dla naszych edukatoréw, ktérzy wyzwoleni z oko-
wow restrykcji i ograniczen organizujq z wielkg
pasjq i zaangazowaniem lekcje sztuki, wystawy
plenerowe, warsztaty, koncerty, oprowadzania
z audiodeskrypcjq i w PUM czy stynny juz festi-
wal — Cud nad Martwqg Wistq.

Wymienione tu dziatania, jak i te, o ktérych in-
formujemy na stronie internetowej www.laznia.
pl, sktadajg sie na szerszy obraz mierzenia sie
kultury z nieprzewidywalnosciqg obecnych cza-
sow. Zapraszam wiec do lektury najnowszego
numeru RECZNIKA, w ktérym znajdziecie Pan-
stwo takze dwa atrakcyjne plakaty. Pierwszy za-
wiera fotografie legendarnego Zygmunta Rytki,
natomiast na drugim prezentujemy prace z wy-
stawy Moge méwié tylko o wojnie / Moge méwié
nie tylko o wojnie.

Jadwiga Charzynska
Dyrektor Centrum Sztuki Wspétczesnej
EAZNIA w Gdansku
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took place online, this will be a salient experience
for the art & science community.

Looking at exhibitions held at £ AZNIA CCA,
almost all of them have touched upon the anxiety
caused by recent events.

Nirvana, prepared in curatorial cooperation with
Jolanta Woszczenko, was an extremely valuable
2021 project that moved our audience. The artist
has just received the

for Nirvana and won the Pomeranian Storm
award in the category. She was
also nominated for the Pomeranian Arts Award.

We continue showcasing ground-breaking pro-
jects from the series. We began
2022 with Colliding Epistemes. Art, Science, An-
thropocenes, showing the effects of art & science
residences organised as part of the

project. Awaiting us is Sensoria. The Art and
Science of Our Senses. We revisit the residency
exchange with Modena, suspended because of
COVID-19. We resolved the compe-
tition as part of our cooperation with Strasbourg.
We know that some of the residents we will be
accommodating at £ AZNIA CCA are young ar-
tists, winners of the 4™ edition of the W. Fangor
National Student Painting Competition. This is
also a very intense time for our passionate and
dedicated educators. Released from the fetters
of restrictions and limitations, they are organi-
sing art lessons, open-air exhibitions, workshops,
concerts, and guided tours with audio description
and in the Polish Sign Language, not to mention
the already famous

These and other events described on EAZNIA
CCA's website, , come together to
form a broader image of culture tackling the
unpredictability of our times. | strongly invite you
to delve into the latest issue of RECZNIK, where
you will also find two attractive posters. The
first one includes photographs by the legendary

,and the latter shows works from
the / can talk only about war /| can talk not only
about war exhibition. e

Jadwiga Charzynska
Director of LAZNIA Centre for Contemporary
Artin Gdansk
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Sztuka i navka naszych zmys
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Wactaw Szpakowski

935 ruchow w nieskonczonej linii Wactawa
Szpakowskiego

Wactaw Szpakowski: 935 Movements in an

Infinite Line

19 listopada 2021 - 16 stycznia 2022
19 November 2021 — 16 January 2022

Centrum Sztuki Wspdtczesnej LAZNIA
LAZNIA Centre for Contemporary Art
ul. Jaskétcza 1, Dolne Miasto

Kuratorzy | Curators
tukasz Kujawski, Agnieszka Kulazinska

Rytm v podstaw swiata. Temporalne rysunki Wactawa
Szpakowskiego

Rhythm at the foundation of the world. Wactaw Szpakowski's
temporal drawings

,Podobnej koncepcji nie ma nigdzie w kulturze wspdtczesnej, choé jest sporo artystéw
malarzy, ktdérzy inspirowali sie muzykqg czy geometriqg, a takze muzykdéw tworzgcych
partytury wizualne. Nie ma jednak tak catosciowej idei obejmujgcej jednoczesdnie wszystkie
te trzy dziedziny, a przy tym wyrazonej w tak syntetycznej, lapidarnej i zarazem
porywajqcej estetycznie formie”.

“A similar concept is not to be found in contemporary culture, despite the existence of many
painters who sought inspiration in music or geometry as well as musicians creating visual
scores. However, there is no idea that would be so comprehensive as to simultaneously
encompass all three fields and be expressed in such a synthetic, concise and aesthetically
captivating form”.

Tekst: Elzbieta Lubowicz

Wystawa w gdanskim CSW £AZNIA przyjeta
znakomity tytut: 935 ruchdw w nieskoriczonej
linii Wactawa Szpakowskiego, ktéry wprowadza
w samg istote tajemniczej, cho¢ bardzo prostej
formalnie, twérczosci tego na wskros oryginal-
nego artysty. Tytut ten wskazuje od razu, ze pa-
trzgc na rysunek, trzeba sledzi¢ nieprzerwany
bieg linii, ktéra go tworzy. Tytutowe ,935 ruchow”
wziete zostato ze wspomnienn Anny Szpakow-
skiej-Kujawskiej, cérki Wactawa: ,Pokazujgc mi

PL

Written by: Elzbieta Lubowicz

Wactaw Szpakowski’s exhibition at Gdansk’s
EAZNIA CCA adopted a splendid title: 935 Move-
ments in an Infinite Line. This sentence catapults
readers into the very essence of his mysterious,
though formally simple works, immediately indi-
cating that when looking at any of his drawings,
you must follow the uninterrupted course of the
line that creates it. The phrase Y935 movements”
comes from the memoirs of Anna Szpakowska-

-Kujawska, Wactaw's daughter: “When showing

ENG



jakikolwiek rysunek, zmuszat do patrzenia: «o tu

— patrz — jest poczqtek — $ledz teraz linie. Tak, nie
przerywaj» — gdy skotowana, zmeczona zwro-
tami, zageszczeniami, znajdowatam ujscie linii,
triumfowat: «widzisz, jakie to proste, a potrzeba
935 ruchow, by znalezé sens™. Totez dzieta te
nalezy ,,czytad” tak jok czyta sie tekst: od lewej
do prawej krawedzi arkusza technicznej kalki,
na ktérej rysunek zostat zapisany.

Niewiele mozna zrozumieé z Linii rytmicz-
nych, jesli poszczegdlne dzieta ogarnia sie tylko
spojrzeniem cato$ciowym, rozpoznajqc zgodnie
z zasadami percepcji obrazu forme kompozycji.
W swoim jedynym opublikowanym za zycia au-
tokomentarzu Szpakowski pisat: ,W momencie,
gdy ktos pragnie pozna¢ cechy charaktery-
styczne tej twérczosci, jej prawa i kanony roz-
Woju — poprzestanie na pierwszym «rzucie oka»
jest jednak niewystarczajgce. Wéwczas pomija
sie bowiem niewidoczne, mys$lowe dziatania
autora”. Zrozumienie tych rysunkéw wymaga
przejécia drogi rozwijajqcej sie w czasie, ktdre
to dziatanie w pewnym stopniu odtwarza proces
twdrczy zachodzgecy w umysle autora, nazy-
wany przez niego ,trescig wewnetrznq”. Zapis
sprocesu twérczego” — czy nie brzmi to znajomo
i zaskakujgco wspdtczesnie?

W przysztym, 2023 roku, wypada 140. rocznica
urodzin i 50. rocznica $mierci Wactawa Szpa-
kowskiego. Oglgdajqgc jego Linie rytmiczne, od-
czuwamy jednak ich wspétczesnosé i aktualnosé.
Prawde moéwiqc dopiero teraz idea jego dziet
moze by¢ tatwiej spontanicznie rozumiana niz
to byto wéwczas, kiedy powstawaty, w latach
mtodosci autora, a takze jeszcze pod koniec
jego dtugiego, bo dziewieédziesiecioletniego zy-
cia. Dzisiaj mamy juz za sobq przemiany sztuk
wizualnych polegajgce na przekraczaniu kolej-
nych granic, ktére byty oczywiste i nienaruszalne
wtedy, kiedy tworzyt Szpakowski. Koncepcja tak
lapidarnej, $cisle geometrycznej formy, przypo-
minajgcej bardziej naukowe wykresy i schematy
niz dzieto swobodnej reki artysty, mogta zaist-
nie¢ w sztuce wtasciwie dopiero wraz z pojawie-
niem sie konceptualizmu w drugiej potowie lat
60. ubiegtego stulecia.

Koncepcje Linii rytmicznych powstawaty od
pierwszych lat XX wieku, a w petni uformowaty

' Anna Szpakowska-Kujawska, Jaki byt?, [w:] Linie rytmiczne. Wactaw
Szpakowski 1883-1973, £6dz 1978; przedruk w: Wactaw Szpakowski
(1883-1973). Nieskoriczono$¢ linii, red. Janusz Zagrodzki, Bruksela—
Warszawa 1992.

2 Wactaw Szpakowski, Linie rytmiczne, ,Odra” 1969, nr 5, s. 122; prze-
druk w: Wactaw Szpakowski 1883-1973. , Linie rytmiczne”, red. Elzbieta
kubowicz, Wroctaw 2015
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me a drawing, he would force me to look: ‘here —
look — this is the beginning — now follow the line.
Yes, don't stop’ — and when, confused and tired
with all the changes of course, unexpected twists
and thickenings, | found the line’s outlet, he would
triumph: ‘See how simple it is? And you still need
935 movements to find meaning!” Each of these
works should be read like one reads a text: from
the left to the right edge of the piece of tracing
paper on which it was made.

You will not understand much from Rhythmical
Lines if you only cast a holistic glance at indivi-
dual drawings, recognising the composition ac-
cording to the rules of image analysis. In the only
self-commentary published during his lifetime,
Szpakowski wrote: “When someone wants to di-
scover the characteristic features of this art, its
laws and canons of development, stopping at first
glance is insufficient. This would entail overlo-
oking the invisible, mental actions of the author.2
Understanding these drawings requires following
a path that evolves over time — an action that, to
an extent, recreates the creative process taking
place in the author’s mind, which he referred to as
the “inner content” A recording of the “creative
process” — does it not sound familiar and surpri-
singly up-to-date?

Next year, 2023, will mark the 140™ anniver-
sary of Wactaw Szpakowski’s birth and the 50t
anniversary of his death. However, his Rhythmical
Lines still strike us as contemporary and topical. In
truth, it is only now that the idea behind his works
can enjoy more spontaneous understanding than
at the time of their creation, in the author’s youth
and even towards the end of his long, 9o0-year life.
Today, we are already past the transformations
of visual arts, which involved crossing subsequent
boundaries that had seemed obvious and inviolable
when Szpakowski produced his drawings. The idea
of such a concise, strictly geometric form, more
akin to scientific diagrams and schemata than
to the work of the artist’s free hand, could only
appear in art with the advent of conceptualism
in the second half of the 1960s.

The concepts behind Rhythmical Lines were
developed from the early 20* century and fully
formed in the 1920s, when they appeared as finite
exhibition objects based on small earlier sketches.

Anna Szpakowska-Kujawska, Jaki byt?, in Linie rytmiczne. Wactaw
Szpakowski 1883-1973 (kédz, 1978); reprinted in Wactaw Szpakowski
(1883-1973). Nieskoriczono$é linii, Janusz Zagrodzki, ed. (Brussels—
Warsaw, 1992).

Wactaw Szpakowski, Linie rytmiczne, "Odra", no. 5 (1969), p. 122; re-
printed in Wactaw Szpakowski 1883-1973. ,Linie rytmiczne”, Elzbieta
kubowicz, ed. (Wroctaw, 2015).
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sie w latach 20., przyjmujgc ksztatt skonczonych
obiektow ekspozycyjnych, opartych na wcze-
$niejszych matych szkicach. Stowo ,,skonczone”
w odniesieniu do tych rysunkéw podwaza jednak
czesciowo swdj sens: kazda z linii jest bowiem
linig nieskonczonq — moze by¢ kontynuowana za-
rowno poza lewq, jak i prawq krawedzig arkusza
kalki. Ich konstrukcja zasadza sie na rytmicz-
nej powtarzalnosci wybranego geometrycz-
nego modutu, co tworzy nowq wizualng catos$é,
przyjmujqcq ksztatt ornamentu. Powstajq przy
tej operacji zaskakujgce ztudzenia optyczne,
zblizone do efektéw wizualnych w dzietach op-
-artu. Ten estetyczny rezultat to jednak tylko
powierzchowny sens rysunkéw, mozna nawet
powiedzieé, ze sens pozorny. Wtasciwa ,tresé
wewnetrzna”, odzwierciedlajgca myslowe i emo-
cjonalne procesy twércze, zwiqgzana jest $cisle
ze zjawiskiem rytmu, co zaznaczone zostato juz
w autorskiej nazwie rysunkéw Szpakowskiego —
Linie rytmiczne.

Nieskonczony bieg linii zatamujgcej sie regu-
larnie, by utworzy¢ powtarzalne moduty, wyraza
odkrywang przez autora juz od wczesnych lat
w tworach natury zasade ich budowy opartqg
na rytmach. Artysta obserwowat i notowat ta-
kie zjawiska jok powtarzajgce sie rytmicznie
ksztatty liscii koron drzew, formy cyklonéw, re-
gularne brzeczenia drgajgcych przewodoéw tele-
fonicznych. Stwierdzat, ze elementarne rytmy
pojawiajq sie zaréwno jako zjawiska wizualne,
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fot. Adam Bogdan

The word “finite” used to describe these drawings
partially undermines its meaning, as each of the
lines is an infinite one — it can be continued be-
yond the left and right edge of the piece of trac-
ing paper. Their structure relies on a rhythmic
repetitiveness of the selected geometric module,
which creates a new visual whole in the form of
an ornament. This operation leads to surprising
opticalillusions, not unlike the visual effects found
in Op Art works. However, this aesthetic result
represents but a superficial meaning of these dra-
wings; an apparent meaning, one could even say.
The actual “inner content”, reflecting the mental
and emotional creative processes, is strictly re-
lated to the phenomenon of rhythm, highlighted
already in the name Szpakowski gave to his dra-
wings: Rhythmical Lines.

The infinite course of a line with regular breaks
that create repetitive modules reflects the struc-
tural principles of nature, based on rhythm, to
which the artist was attracted from an early age.
Szpakowski observed and recorded phenomena
such as the rhythmically repetitive shapes of tree
leaves and crowns, the forms of cyclones, and the
regular buzzing of vibrating telephone lines. He
established that elementary rhythms appear as
visual and sound occurrences that can be mathe-
matically described through different types of
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jak i dzwiekowe, ktdre dajq sie opisaé matema-
tycznie, poprzez rézne rodzaje symetrii. | wtasnie
na zasadach rozmaitych symetrii zbudowane sg
serieA, B, C, D, E, Fi S, utworzone przez grupy
rysunkow Szpakowskiego.

Symetrie te precyzyjnie opisat matematyk
Jacek Swigtkowski: ,Podstawowq formq istnie-
nia jego [Szpakowskiego] linii jest zygzakowaty
ruch wahadtowy, reprezentujqcy jakby rytmiczng
witalnogé. [...] Ksztatt wynika przede wszystkim
z natury rytmicznej ruchu, ktéry sktada sie z am-
plitud jednostajnych, jednostajnie wznoszgcych
po skosie albo jednostajnie wzrastajgcych bgdz
malejgcych. To sq podstawowe formy rozwoju
i degradacji w naturze”s . Stanowiqgc wizualizacje
réznych rodzajéw symetrii, rysunki Szpakow-
skiego mogq by¢ takze jednocze$nie muzycznymi
partyturami — i powstato juz kilka takich dziet
skomponowanych przez wspétczesnych muzy-
kéw: Zbigniewa Bargielskiego, Adama Batdycha,
Gerarda Lebika (ostatnie towarzyszyto wysta-
wie w Centrum Sztuki Wspétczesnej EAZNIA).

Linie rytmiczne Wactawa Szpakowskiego na-
lezg wiec jednoczesnie do trzech dziedzin: sztuk
wizualnych, muzykii matematyki. Autor byt $wia-
dom takiego ich charakteru i pisat o tym otwar-
cie w swoim tekscie z 1969 roku, konstatujgc, ze
jest to zupetna nowos$é. Miat racje, gdyz podob-
nej koncepcji nie spotka sie nigdzie w kulturze
wspotczesnej, chod jest wielu artystéw malarzy,
ktérzy inspirowali sie muzykg (np. Kandinsky)
czy geometriq (np. Albers), a takze muzykdéw
tworzqgcych partytury wizualne (np. Schaeffer).
Nie ma jednak tak catosciowej idei obejmujqcej
jednoczesénie wszystkie trzy dziedziny, a przy
tym wyrazonej w tak syntetycznej, lapidarnej
i zarazem porywajqcej estetycznie formie. Totez
nie bez powodu Serge Salat, francuski historyk
sztuki, piszgc o twdrczosci Szpakowskiego, ze-
stawiat jg z metodg Leonarda da Vinci, podobnie
badajgcego zjawiska fizyczne i wykorzystujgcego
ich geometryczne zasady w swoim malarstwie:

»Moc, z jakq poczucie powszechnego, nieskonczo-
nego ruchu linii wypetnia imaginarium zaréwno
Leonarda, jak i Szpakowskiego, przejawia sie
w wytanianiu sie formy do tego stopnia typowej,
ze mozna sie w niej dopatrywaé symbolicznej
formy ich wizji $wiata — wirujqcej spirali”™ . Wiru-
jgca spirala — czyli obraz galaktyk w Kosmosie...

3 J. Swigtkowski, Teoretyk dynamiki ksztattéw? Akcenty matematycz-
ne w twdrczosci Wactawa Szpakowskiego, [w:] Wactaw Szpakowski
1883-1973...,'s. 270.

+ Serge Salat, Wactaw Szpakowski i punkt pierwotny, [w:] Wactaw
Szpakowski 1883-1973..., s.194.
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symmetry. These various symmetries are the
structural principle behind the A, B, C, D, E, F and
S series of Szpakowski's drawings.

The symmetries were explained in detail by the
mathematician Jacek Swigtkowski: “The basic
existential form of his [Szpakowski's] lines is a zig-
zag pendulum movement that seems to represent
a rhythmical vitality. (...) The shape mostly results
from the rhythmical nature of the movement com-
posed of uniform amplitudes, uniformly ascending
obliquely, increasing or decreasing. These are the
basic forms of development and degradation in
nature”3 As visualisations of different types of
symmetry, Szpakowski's drawings can simulta-
neously act as musical scores. Several such works
were composed by contemporary musicians: Zbi-
gniew Bargielski, Adam Batdych, and Gerard Lebik
(the latter piece accompanied the exhibition at
EAZNIA CCA).

Wactaw Szpakowski's Rhythmical Lines simul-
taneously belong to three disciplines: visual arts,
music and mathematics. The author was aware of
this aspect of their nature, openly writing about
itin his 1969 text and heralding it as a complete
novelty. He was right: a similar conceptis not to
be found in contemporary culture, despite the
existence of many painters who sought inspiration
in music (e.g. Kandinsky) or geometry (e.g. Albers)
as well as musicians creating visual scores (e.g.
Schaeffer). However, there is no idea that would
be so comprehensive as to simultaneously en-
compass all three fields and be expressed in such
a synthetic, concise and aesthetically captivating
form. It was with good reason that the French
art historian Serge Salat compared Szpakow-
ski's oeuvre to the method of Leonardo da Vinci,
who — like the Polish artist — analysed physical
phenomena and applied their geometric rules
to his painting. “The power with which a sense
of the universal, infinite movement of lines fills
the imaginary of both Leonardo and Szpakowski
manifests itself in the emergence of a form so
typical that one can see it as the symbolic form
of their vision of the world — the spinning spiral
The spinning spiral or the image of galaxies in the
Universe... The last drawing series of the Polish
artist, S, is devoted to the spiral.

Wactaw Szpakowski created his drawings in
solitude and never exhibited them during his

J. Swigtkowski, Teoretyk dynamiki ksztattéw? Akcenty matematyczne w
twdérczosci Wactawa Szpakowskiego, in Wactaw Szpakowski 1883-1973...,
p. 270.

Serge Salat, Wactaw Szpakowski i punkt pierwotny, in Wactaw
Szpakowski 1883-1973..., p. 194.



Spirali poswiecona jest ostatnia seria rysunkowa
polskiego artysty, seria S.

Wactaw Szpakowski tworzyt swoje rysunki
w odosobnieniu, nigdy tez za zycia nie zaprezen-
towat ich na wystawie. Przenosit je na kalke tech-
niczng w latach miedzywojennych, kiedy w sztuce
Swiatowej powstawata abstrakcja geometryczna,
nie kontaktowat sie jednak ze Srodowiskiem ar-
tystycznej awangardy. Jego koncepcje ,obrazéw
temporalnych” nie wpisywaty sie zresztq w ow-
czesne idee w sztuce, wedtug ktérych obraz miat
stanowi¢ autonomiczng czystq forme wizualng,
unikajqgcqg nie tylko narraciji, ale takze sugestii od-
bioru dokonujgcego sie w czasie. Geometryczne
zasady dziet polskiego samotnika nie przeciw-
stawiaty sie réowniez, jak to byto u modernistéw
tamtego okresu, tradycyjnym kanonom. Wactaw
Szpakowski nie walczyt z tradycjq, wrecz prze-
ciwnie — siegat do niej z respektem; jednak nie
do tradycji obowigzujqcej od renesansu, tylko
do jeszcze starszej, bo antycznej, inspirujqgc sie
greckim meandrem. Odwotywat sie tym samym
do zapomnianego wéwczas pierwotnego sensu
ornamentu, ktéry wyrazat w starozytnosci wta-
$nie ukryte rytmy uniwersum, opisywane takze
przez pitagorejskg mistyke liczb.

Byt wiec Wactaw Szpakowski pionierem abs-
trakcji geometrycznejs, nie bedqgc przy tym mo-
dernistg. Ten niezwykty przypadek ttumaczy
dobrze konstatacja Getulio Alvianiego, okre-
$lajgca jego twérczosé jako dzieto ,,catkowicie
ponadczasowe, zawieszone i aseptyczne, [ktére]
mogtoby byé¢ dzietem Egipcjan, Grekéw lub Ma-
J'éwﬂlé PY

5 Jego dzieta znalazty sie na otwartej w 2012 roku w MoMA w Nowym
Jorku wystawie prezentujgcej pionieréw abstrakcji geometrycznej
Inventing Abstraction 1910-1925.

¢ Getulio Alviani, La linea continua, ,Flash Art” 1993, nr 178.
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lifetime. He transferred them onto tracing pa-
per in the interwar period, when global art was
discovering geometric abstraction, yet he was
not in touch with the avant-garde circles. In fact,
his “temporal works” did not fit in with the ideas
governing the art world at the time — paintings
were supposed to represent autonomous, pu-
rely visual forms that eluded narratives and any
suggestions of perception taking place over time.
What is more, the geometric principles behind
the Polish loner’s works did not defy traditional
canons, as was the case with the modernists
of the time. Wactaw Szpakowski did not fight
tradition. Quite the contrary, he reached out to
it with respect — just not the one established in
the Renaissance but the older, ancient tradition
inspired by the Greek meander. In doing so, he
referred to the original sense of ornament - for-
gotten in his time — which in antiquity expressed
the hidden rhythms of the universe, also descri-
bed by the Pythagorean mysticism of numbers.

Consequently, Wactaw Szpakowski was a pi-
oneer of geometric abstractions without being
a modernist. This singular case is aptly sum-
marised by Getulio Alviani, who described Szpa-
kowski's oeuvre as “entirely timeless, suspended
and aseptic, [which] could just as well have been
the work of the Egyptians, Greeks or Mayans”. e

His works were included in Inventing Abstraction 1910-1925, a 2012
exhibition at MoMA, New York, presenting the pioneers of geometric
abstraction

¢ Getulio Alviani, La linea continua, "Flash Art", no. 178 (1993).

fot. Adam Bogdan
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Agata Nowosielska

Nirvana

11 czerwca — 8 sierpnia 2021
11 June — 8 August 2021

Centrum Sztuki Wspétczesnej LAZNIA 2
LAZNIA 2 Centre for Contemporary Art
ul. Strajku Dokeréw 5, Nowy Port

Kuratorka | Curator
Jolanta Woszczenko

Stan skupienia
State of matter

»,Ciggle ostrozni, w obowigzkowej maseczce stawaliS§my naprzeciwko obrazéw troche
jak podglgdacze, chcgey sprawdzic rejestracje minionego czasu, sprawozdanie z tego,

co dziato sie pod naszq nieobecnosdé”.

“Constantly cautious, wearing the obligatory mask, we stood in front of the paintings like
voyeurs wanting to check the record of a time gone by, a report of what came to pass

during our absence”.

Za wystawe Nirvana Agata Nowosielska otrzymata nagrode Miasta Gdanska Splendor Gedanensis, Pomorski
Sztorm ,,Gazety Wyborczej” w kategorii Sztorm Kulturalny oraz nominacje do Pomorskiej Nagrody Artystyczne;j.

Agata Nowosielska's Nirvana received the Splendor Gedanensis award funded by the City of Gdansk and the
Pomeranian Storm award from Gazeta Wyborcza newspaper in the Cultural Storm category. It was also short-

listed for the Pomeranian Arts Award.

Tekst: Malina Barcikowska

Do koniecznos$ci udziatu widzéw w procesie
prezentacji dziet sztuki przyzwyczaili$my sie tak
bardzo, ze zadanie pytania o to, czy wystawa,
ktérej nikt nie oglqda, jest wystawgq, a ukryty
w piwnicy obraz obrazem, moze budzi¢ w nas
pewngq konsternacje. Z perspektywy wspotcze-
snych teorii sztuki widz to nie tylko od-biorca,
ktérego brak skutkuje pozbawieniem twdérczyn
i twércow informacji zwrotnej odwotujqcej sie do
jego wtasnej oceny estetycznej i subiektywnych
przezy¢. To takze uczestnik sytuacji artystycznej,
po stronie ktérego lezy zadanie wypracowywa-
nia znaczen, na jakie dzieto sztuki otwiera sie
z racji swojej istoty. Bez poddania sie procesowi
negocjacji jest ono niepetne, niezrealizowane
i niedopowiedziane, pomimo tego, ze prowa-
dzone nad nim prace artystéw i kuratoréw juz
sie zakonczyty.

PL

Written by: Malina Barcikowska

We have become so accustomed to the need for
spectator participation in the process of presen-
ting works of art that asking whether an exhibition
with no audience is still an exhibition, and a painting
hidden away in the basement still a painting, can
cause certain consternation. From the standpoint
of contemporary art theories, spectators are not
just recipients whose absence deprives artists of
feedback referring to their own aesthetic evalu-
ation and subjective experiences. They are also
participants of an artistic situation, responsible
for arriving at meanings to which the work of art
opens itself by virtue of its very essence. Without
being subjected to the process of negotiation, the
work of art is incomplete, unrealised and unsaid,
despite the completion of artistic and curatorial
labour.
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fot. Tomek Zerek

Ubiegtoroczna prezentacja obrazéw Agaty
Nowosielskiej zatytutowana Nirvana, ktéra od-
byta sie w Centrum Sztuki Wspétczesnej LAZNIA
2 w Gdansku, w ciekawy sposéb grata z posta-
wiong przeze mnie na poczgtku kwestiq. ,Brak”,

sbycie z dala” stanowity jej gteboko przemyslang
pespektywe, ktéra sprzyjata temu, zeby zobaczyé
obiekty artystyczne jako wiodqgce niezalezny zy-
wot byty i poddaé refleksji niektére wspdtczesne
pojecia estetyczne.

Tytutowa ,nirwana” — stowo klucz prowadzo-
nej na wystawie narracji — kojarzona jest przede
wszystkim z takimi wartosciami jak rzeczywi-
stosé poza cierpieniem, osiggniecie spokoju czy
trwatosci w przeciwienstwie do bycia w swiecie
petnym zmian. Spowodowane pandemiq zatrzy-
manie rzeczywistosci sktonito artystke do spor-
tretowania miejsc zazwyczaj tetnigcych zyciem,

CSW LAZNIA
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Last year's showcase of Agata Nowosielska’s
paintings, Nirvana, held at the tAZNIA 2 Centre
for Contemporary Art in Gdansk, interestingly
played with the aforementioned issue. It adopted

“absence” and “being away” as its deeply thought-
-out perspective, enabling viewers to see works
of art as entities endowed with an independent
existence and reflect on certain terms in contem-
porary aesthetics.

The title nirvana — the keyword of the exhi-
bition’s narrative — is associated with qualities
such as a reality beyond suffering, reaching peace
and permanence as opposed to being in a world
full of changes. The pandemic-induced standstill
caused the artist to portray usually vibrant places
that found themselves abandoned. Although her
oil paintings featured an empty table with the re-
mains of a feast (Abundance), an empty dancefloor




teraz opuszczonych. Choé¢ na obrazach olejnych
widzieli$my pusty stét z resztkami po uczcie
(Obfitosd), pusty parkiet (Dancefloor), a powta-
rzajgcym sie¢ motywem sq zamkniete parasole
ostaniajqgce zazwyczaj bywalcéw kawiarnianych
ogrédkéw (Po sezonie), tym, czego doswiad-
czali$my, nie byty jedynie $lady po nieobecnych,
ale specyficzna scenografia, ktérqg budowaty
oswobodzone nagle przedmioty. Nowosielska
nawigzata tym samym nie tylko do pandemicznej
rzeczywistoéci (pomyst na temat przyszedt, za-
nim jeszcze zaraza zmienita nasze postrzeganie
$wiata), ale wrécita do swojej inspiracji barokiem,
ktdérqg prezentowata na poczqgtku drogi twérczej
(wystawa W barok z 2015 roku) oraz data wyraz
kilku inspiracjom teoretycznym.

Za najwazniejsze uznata odwotanie do Deleu-
zjanskiej figury fatdy, ktéra obrazuje wspdtcze-
snos¢ z jej obfitosciq i wielosciq. Ztozone parasole,
wymykajgce sie nagle kategorii przedmiotu uzyt-
kowego, stawaty sie symbolem swiata konsump-
cji. Poniewaz jego widoczna aktywnos$é ulegta
chwilowemu zawieszeniu, przedmioty zmieniaty
swoj status ontologiczny. Wysuwajgc na pierwszy
plan wtasny ksztatt, stawaty sie formgq, ktérqg
artystka malarsko przepracowywata. Oddany
za pomocq starannie wypracowanej faktury
nadmiar materii stawat sie obiektem estetycznej
kontemplacji, co bywalcéw kawiarni, dotychczas
doswiadczajqcych przede wszystkim praktycznej
funkcji parasoli, wyrywato z patrzenia opartego
na schematach. Niespodziewanie dopatrywali-
$my sie w ich sylwetce cztekoksztattnej figury,
co odwrécito zwyczajowe role i spowodowato, ze
to my, widzowie, czuli§my sie obserwowani przez
wyemancypowane przedmioty, ktére spoglqgdaty
na nas spod powierzchni obrazéw.

Te doskonale sobie bez nas radzity. Ciggle
ostrozni, w obowigzkowej maseczce stawali-
$my naprzeciwko nich troche jok podglgdacze
chcgcey sprawdzié rejestracje minionego czasu,
sprawozdanie z tego, co dziato sie pod naszqg
nieobecnosé. Doswiadczajgc pandemii, skupia-
lismy wiele uwagi na jej medialnych obrazach.
Nowosielska operuje przede wszystkim trady-
cyjnym medium — malarstwem olejnym i gwa-
szem. Sposodb prezentacji obrazéw przypominat
jednak cigg klatek filmowych. Odstepy pomiedzy
pracami pozbawionymi ram byty niewielkie. Ten
oraz kolejny zabieg — obrazy nie miaty podpiséow

— powodowat, ze malarskie stop-klatki oglgdali-
$my troche jak ikony pandemii. Przyzwyczajeni
do tego, ze obraz domaga sie tekstu, jesli nie
w formie ukierunkowujqcych odbiér podpisdw,
to w narracji w kolejnosci prezentowanych
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(Dancefloor), and a recurring motifin the form of
closed umbrellas that usually protect guests of
café gardens (Off Season), what we experienced
were not only the traces of the absentees but
a specific scenery built by suddenly liberated ob-
jects. Consequently, Nowosielska not only alluded
to the pandemic reality (the idea for the theme
came before the plague changed our perception
of the world), but also returned to her Baroque
inspirations from the beginning of her creative
path (the 2015 exhibition Into the Baroque) and
gave expression to several theoretical inspirations.

What she deemed most important was a re-
ference to the Deleuzian fold, which reflects the
present day, with its abundance and multiplicity.
Folded umbrellas, suddenly eluding the category
of a utilitarian object, became the symbol of
a consumerist world. Since its visible activity was
temporarily suspended, things changed their on-
tological status. Bringing their own shape to the
fore, they turned into a form that was reworked
by the artist through painting. Excessive matter,
conveyed through a carefully worked-out texture,
became an object of aesthetic contemplation,
which shook café-goers, who had so far mainly
experienced the practical function of umbrel-
las, out of their schematic perception. We were
surprised to notice their humanoid silhouettes,
which reversed the usual roles and made us,
spectators, feel observed by the emancipated
objects that looked at us from under the surface
of the paintings.

They managed perfectly well without us. Con-
stantly cautious, wearing the obligatory mask,
we stood in front of them like voyeurs wanting
to check the record of a time gone by, a report
of what came to pass during our absence. As
we experienced the pandemic, we focused on its
images in the media, but Nowosielska works pri-
marily with traditional methods: oil painting and
gouache. Nevertheless, the manner of presenting
the works resembled a sequence of film frames.
The unframed paintings hung in close proximity
to one another. This and another trick — the fact
there were no captions — meant that we looked
at these painted stills like icons of the pandemic.
Used to seeing image accompanied by text — if not
in the form of captions that guide the reception
of the works, then in the narrative of the order of
presented works — we tried to decipher the story
told by the exhibition. Nirvana, however, interrup-
ted this discourse. Viewers trying to feel at home
in the exhibition space did not so much read it as
simply stand in front of the paintings.
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dziet, prébowali$my odczytywad historie, ktérg
wystawa miata nam do przekazania. Nirvana
przerywata jednak ten dyskurs. Widz, prébujgc
oswoié¢ przestrzen wystawy, nie tyle jg czytat, ile
stawat z obrazami twarzq w twarz.

W tym spotkaniu wydawata sie realizowaé
lekcja, jakiej udziela nam estetyka relacyjna, czyli
bliska Nowosielskiej mys$l Serge’a Daneya cyto-
wana przez Nicolasa Bourriauda: ,kazda forma
jest twarzg spoglgdajgcq na nas™. Rozumienie
formy przez tego francuskiego teoretyka sztuki
przenosi akcent z wartosci czysto artystycznej
formy wizualnej na jej doswiadczanie w sposdb
etyczny. Nawigzania do filozofii dialogu, przede
wszystkim Emmanuela Lévinasa, kierujg nas
ku mysleniu, ktére od spotkania domaga sig nie
obserwacji i estetycznej analizy, ale catkowitego
zaangazowania. Nieobecni w obrazach, stawa-
lismy sie bardziej obecni ,,tu” — przed obrazami.

Przyzwyczajeni do mnogosci wydarzen, przed-
miotdw, wrazen, my konsumenci wspdtczesnosci
zostali$my nagle zatrzymani, postawieni przed
lustrem, zza ktérego spoglgdaty na nas formy
- twarze zmuszajgce takze do deklaracji zwiq-
zanych z naszq postawq i stosunkiem do $wiata.
Sprzyjato temu nawigzanie do figury lustra, ko-
lejnej odstony inspiracji barokiem, o ktérej tak
mowi artystka: ,Barok byt epokqg zwierciadet.
(...) Dla mnie zwierciadto wspétczeénie to aparat
fotograficzny, kamera, dron i $wiat jako wielkie
show, przedstawienie dla mas”. Co po nim zosta-
nie? Czy niesie w sobie trwatg wartosé, czy tylko
$mieci, $lady pozostate po wielkiej zabawie i nie-
ograniczonej konsumpc;ji? Opuszczone scenerie
przenosity nas pod powierzchnie w rzeczywistosé,
w ktoérej spotykamy wtasne leki. Nie musiaty one
odnosic¢ sie bezposrednio do przezywanego czasu,
wystawa nie byta ilustracjg pandemii, a uczu-
cia, ktére wywotywata, byty przede wszystkim
pozajezykowe. Niosta ona jednak w sobie na-
stréj zagrozenia i konfrontowata z trudnymi
uczuciami. Widzgc krzyczgcego niemo Oskara,
wykrzywiong w grymasie buzie Ofelii czy obraz
Spiew, czuli$my sie troche jak podczas zabawy,
ktéra wymkneta sie spod kontroli, a straszqcy
sam sie przestraszyt.e

" Nicolas Bourriaud, Estetyka relacyjna, przet. Lukasz Biatkowski, MOCAK,
Krakéw 2012, s. 49.
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This meeting seemed to embody the lesson of
relational aesthetics, or Serge Daney’s thought
cited by Nicolas Bourriaud, which is also dear to
Nowosielska: “all form is a face looking at us™".
The French art theorist shifts the focus from the
purely artistic visual form to experiencing it in
an ethical way. References to the philosophy of
dialogue, above all to Emmanuel Lévinas, point us
towards an approach that requires not observa-
tion and aesthetic analysis from a meeting but
total commitment. Absent from the paintings, we
became more present “here” — in front of them.

Used to a multitude of events, objects and
sensations, we, the consumers of the present
day, were suddenly stopped and placed in front
of a mirror to face the various forms looking at
us from it — faces forcing us to make declara-
tions concerning our attitudes and approach to
the world. This was aided by a reference to the
mirror figure, another incarnation of the artist’s
fascination with the Baroque, which Nowosielska
described in the following words: “The Baroque was
a time of mirrors. (...) For me, the contemporary
mirror is a camera, a drone, even the world seen
as one great show for the masses”. What will be
left of it? Does it carry some lasting value or just
rubbish and leftovers of a great feast and unbri-
dled consumption? Deserted sceneries transported
us beneath the surface, into a reality where we
encounter our fears. They did not have to refer
directly to the time we experienced; the exhibition
was not an illustration of the pandemic, and the
feelings it evoked were, above all, extralinguistic.
And yet it carried an atmosphere of danger and
confronted us with difficult feelings. Seeing Oscar’s
mute scream, Ophelia’s face twisted in a grimace,
or the painting Song felt a bit like a game that
went out of hand, where the bogeyman himself
got scared.

Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, transl. by Simon Pleasance &
Fronza Woods with the participation of Mathieu Copeland (Les presses
du réel,1998), p. 21.
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about war

| can talk not

Moge mowi¢ tylko o wojnie

| can talk only about war

sTeraz, gdy pisze o tych pracach, trwa wojna, z ktérqg mierzymy sie kazdego dnia. Nie ma
puenty ani podsumowania, nie ma ostatecznego stanowiska, jest przetrwanie, niepewnosé

i codzienna walka”.

“Now, as | write about these works, there is a war going on, and this is an everyday experience
for us. Thereis no final statement or summary just living through uncertainty and daily fight”.

Tekst: Natalia Revko

Ta wystawa zaczeta sie przez przypadek. Nie-
czesto zdarza sie, aby centra sztuki wspdtcze-
snej, takie jak EAZNIA, odwotywaty lub przenosity
projekty. A jednak pietro nizej od mojego tym-
czasowego mieszkania — pokoju rezydencyjnego
dla artystéw — prawie na miesigc zwolnita sie
przestrzen wystawiennicza.

Przypadkowosé, niemoznos$é planowania, nie-
spodziewane znajomosci. Oto stan turbulencji,
ktéry przezywajq obecnie Ukrainki i Ukraincy.
Doswiadczamy takze uczucia utraty oraz bole-
snej przerwy w relacjach z ludZzmi i miejscowo-
$ciami — réwnolegle z burzliwym przeptywem
nowych oséb i nieznanych miejsc. Przy czym im
szybciej oswoimy sie z kolejnymi zawirowaniami
i nawigzemy nowe wiezi, tym wieksze bedqg nasze
szanse na wspodlne przetrwanie. Wojna tasuje
ludzi z niezwyktq szybkosciq i nagle okazuje sig,
ze przypadkowo spotkane osoby stajg sie nie-
zwykle wazne. Te wszystkie uczucia i zjawiska

PL

Written by: Natalia Revko

This exhibition started with an accident. It is
uncommon for contemporary art centres such
as £EAZNIA to cancel or postpone their projects.
But one floor down from my temporary flat — the
artists’ residency room — an exhibition space be-
came vacant for almost a month.

The chaotic nature of events, inability to plan
anything, and unexpected acquaintances mark
the state of turbulence that Ukrainians are living
through at the moment. We also feel the sense of
loss and poignant intermissions in our relationships
with people and places — going in parallel with the
kaleidoscope of new people and locations. The
faster we adapt to subsequent turbulences and
make new bonds, the greater our chances for
survival may become. War shuffles people extre-
mely fast. Suddenly, people we meet by accident
become crucial to us. | decided to bring into the
EAZNIA CCA exhibition.

The idea emerged during the first month of my
stay in Gdansk, in conversations with Ukrainian

ENG
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postanowitam zrekonstruowaé podczas wystawy
w CSW LAZNIA.

Pomyst pojawit sie w pierwszym miesiqcu
mojego pobytu w Gdarnsku, podczas rozmdw
z kilkoma ukrainskimi artystkami, ktére tu spo-
tkatam. Kiedy sie widywatysmy, rozmawiatysmy
o wojnie. O rodzinnych miastach, o przyjaciotach
i partnerach, o pracy — ale wszystko, o czym
mowity$my, nosito pietno wojny.

W takich okolicznos$ciach rozpoczgt sie pro-
jekt Moge méwié tylko o wojnie / Moge méwié
nie tylko o wojnie.

Wspdlnie z ekipqg £AZNI zorganizowali$my
open-call dla wszystkich, ktérzy odczuwali po-
trzebe rozmowy, pozwalajgc tym samym, aby
o wystawie decydowat przypadek. Ponadto za-
proponowalismy, aby artysci przynosili swoje
prace przez caty czas trwania projektu. Rozsze-
rzali§my go o nowych uczestnikéw i dzieta sztuki,
dzieki czemu przestrzen galerii nieustannie sie
zmieniata. Z mojej perspektywy ten projekt byt
czyms$ wiecej niz tylko wystawgq, stanowit archi-
wum reakcji, byt platformg wymiany poglgdéw
oraz przestrzenig komunikacji. Dysponowanie
fizycznq przestrzeniq byto tutaj kluczowe.

Komunikacja miedzy artystami podczas duzej
liczby reekspozycji byta fundamentem tego pro-
jektu. Przyczynita sie ona do powstania wystawy
na réwni z oddziatywaniem prac w nieustannie
zmieniajqcej sie przestrzeni.

Jednym z najintensywniejszych wrazen
w pierwszych tygodniach po wyjezdzie z Ukra-
iny byto uczucie dysonansu doswiadczen. Nadal
odczuwam ten rozdzwiek, ale przybiera on nowe
odcienie. Spokojne miasta byty poczgtkowo
czyms zdumiewajgcym. Jeszcze zanim inwazja
rozwineta sie na wielkq skale, dosztam do wniosku,
ze to wtasnie sztuka ma najwiekszy potencjat
pozwalajgcy na wspdlne omawianie doswiadczen.
Ta mysl teraz sie potwierdzita, a wspétdziatanie
bardzo réznych artystek i artystéw z Ukrainy
i Polski byto prébg pokonania otaczajgcych nas
dysonansow.

Ten projekt nie zostat stworzony wytqgcznie
dla artystéw. Widzowie mieli nieustanny wglgd
w dynamiczne procesy kuratorskie, zyskali wiec
mozliwo$¢ przyjecia unikalnego punktu widze-
nia. Mogli zwyczajnie raz odwiedzi¢ wystawe
i widzie¢ jedngq iteracje projektu, mogli obejrzeé
jg podczas wernisazu lub finisazu. Mogli jq takze
odwiedza¢ wielokrotnie, za kazdym razem za-
uwazajgc zmiany i nowe konteksty.

Jako kuratorka miatam tez swojq perspek-
tywe, ktéra pozwalata mi zobaczyé, jakie tematy
i problemy sq istotne dla projektu.

CSW EAZNIA

Oksana Fedchyshyn, akwarela | watercolour
fot. Adam Bogdan

artists | had met there. When we saw each other,
we talked about war. About the cities we are from,
our friends and partners, work. But everything we
talked had a stain of war.

That is how the | can talk only about war /I can
talk not only about war has begun.

Together with the L AZNIA team, we organi-
sed an open call for everyone who needed to talk,
letting the spontaneity steer our exhibition. We
also invited the artists keep bringing works thro-
ughout the project. We added new participants
and artworks, and thus the exhibition space kept
changing. As | see it, this project was more than
an exhibition, it was rather an archive of reactions,
a platform for exchanging different visions and a
live space of communication. And having a physical
space for that was crucial.

The communication between the artists during
the seven or more re exhibitions became the an-
choring part of the project. It contributed to the
exhibition on the same level as the influence of
the works in the constantly transforming space.

One of the most intense feelings in the first
weeks after leaving Ukraine was the fracture of
experience. | still feel it, but in new dimensions. The
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Utrata przestrzeni

Tracimy nasze domy na rézne sposoby. Bu-
dynki sq bombardowane i ostrzeliwane, a ludzie
uciekajq do innych krajéw. Wtasne domy i miesz-
kania, jesli kto$ zdecyduje sie zostaé, nie dajq juz
poczucia bezpieczenstwa.

Na potrzeby swojego projektu Olga Hordiienko
zbudowata dwie przestrzenie. Pierwsza sktada
sie z waznych dla niej miejsc ulokowanych w oko-
licach Kijowa. Zbierajgc wspomnienia, fotografie
i wymyslone waqtki, artystka stworzyta obraz
miasta w czasie wojny. Drugq przestrzeniq jest
mieszkanie, ktérego wyglqd ulegt zmianie. Zwykty
plecak stat sie Torbg Rychtej Ucieczki, a korytarz
dzieki zasadzie ,dwdch $cian” staje sie miejscem
bardziej bezpiecznym. Catos$é, przypominajgca
lalkowy domek wykonany z papieru i spienionego
plastiku, byta tak krucha jak mozliwosé posiada-
nia bezpiecznego domu w czasie wojny.

Wojna nie sktada sie tylko z wielkich narracji,
to takze fragmenty, pojedyncze, intymne historie.

PL
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Olga Hordiienko, Wartime Routine

peaceful cities were astonishing at first. Even befo-
re the full-scale invasion, | came to the conclusion
that art had the greatest potential for discussing
experiences together. | have now confirmed that
thought for myself and the collaboration between
very different artists from Ukraine and Poland was
an attempt to overcome the rupture in experience.

This project was not created solely for artists.
The audience had a constant insight into the dyna-
mic processes of project curation, so visitors had
an opportunity to adopt their unique point of view.
They could simply visit the exhibition once and see
only one iteration of the project, see it during the
opening and closing night. Or they could visit the
exhibition several times and notice new context
and changes.

As the curator, | also had my own focal point,
from where | saw the topics and problems that
were anchoring for this project.

ENG
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Z takich skrawkéw tworzy swojqg prace artystka
Anna Krélikiewicz wykorzystujgca tkaniny, ktére
nalezaty do jej niani. Pamiegé o stracie zachowuje
sie w pamiqgtkach rodzinnych, drobnostkach to-
warzyszqcych codziennemu zyciu.

Punktem wyjscia pracy wideo stworzonej przez
Hanne Vashchenko byty fotografie detali archi-
tektonicznych. Wypetnione nimi pomieszczenia
obracaty sie wokét widza, nieskonczone zawroty
gtowy odbieraty punkt odniesienia, rozumienie
gory i dotu. Tq pracq artystka chciata zrekon-
struowacé uczucie, ktdre pojawia sie podczas
dtugiego pobytu w podziemnym schronie.

Ciato

Cykl akwareli Oksany Fedchyshyn wedrowat po
wystawie, wchodzgc w rézne uktady i interakcje
z pozostatymi pracami, az wreszcie znalazt sie
w poblizu filmu Hanny Vashchenko. Na akware-
lach przedstawione ciata sq $cisniete, skrecone
w strachu. Kobiety upadajqg, zakrywajg rekami
gtowy, czotgajq sie jak zwierzeta, prébujg chro-
ni¢ swoje dzieci patrzqc prosto w oczy widzow.

W pracach Mity Naumenko kontury ludzkiego
ciata ulegajq przeobrazeniom, stajq sie ostre
i tamane. Sam akt malowania wydaje sie po

fot. Adam Bogdan

CSW LAZNIA
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Loss of space

We lose our homes in different ways. Houses
are shelled, people flee to different countries. But
even your own flat or house, in case you decide to
stay, no longer give a sense of safety.

Olga Hordiienko built up two types of spaces for
her project. The first one is composed of locations
around Kyiv that are important for the artist. By
collecting memories, photographs and imaginary
plots, she created an image of a city at war. The
second space is an apartment whose appearance
has changed. An ordinary backpack turned into a
grab-to-go bag, and the hallway became a safer
place because two walls protect better than one.
Her work, which resembles a dollhouse made of
paper and foamed plastic, was as fragile as the
possibility of a safe home during wartime.

The perception of war is not only shaped by
great narratives but also fragments and intimate
individual stories. Such shreds were employed by
Anna Krodlikiewicz, who used fabrics belonging to
her nanny. The memory of a loss lives on in fa-
mily possessions and little things accompanying
everyday life.

Hanna Vashchenko’s video started with photo-
graphs of architectural details. Rooms filled with
them revolved around the viewer, infinite vertigo
taking away the pivot, the understanding of top
and bottom. With this work, the artist wanted to
reconstruct the feeling that emerges when one
spends long hours in underground shelters.

The body

Oksana Fedchyshyn’s watercolour series wan-
dered around the exhibition, entering into various
arrangements and interactions with other works,
until they were eventually shown next to Hanna
Vashchenko'’s film. The watercolours show bodies
that are squeezed, twisted in fear. Women fall,
covering their heads with their hands, they crawl
on all fours like animals, trying to protect their
children while looking straight in the viewer's eyes.

In Mila Naumenko's works, outlines of the
human body are transformed into sharp, broken
lines. The act of painting itself seems to be par-
tly the therapeutic practice for the artist. When
we were working on the exhibition, Mila brought
several stacks of sketches in charcoal, pencil and
pen. She must have been making several sketches
a day, as if processing her experience through
rhythmical hatching. We decided to use these
drawings to create a human-height canvas to
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czesci praktykq terapeutyczng artystki. Kiedy
pracowali$my nad wystawq, Mita przyniosta
kilka stert szkicéw weglem, otéwkiem i dtugopi-
sem. Artystka musiata wykonywa¢ kilka szkicéw
dziennie, jakby poprzez rytmiczne kreskowanie
odreagowywata swoje doswiadczenia. Postano-
wilismy stworzy¢ z rysunkdéw ptétno o wysokosci
cztowieka, aby podkresli¢ znaczenie codziennych
wgtkdéw obecnych w zyciu artystki.

Z kolei kolaze Patrycji Orzechowskiej, nalezgce
do cyklu Kinderturnen [Gimnastyka dla dzieci],
ukazywaty przetamane dzieciece ciata. Artystka
przyniosta do nas swoje prace juz po otwarciu
wystawy. Jej kolaze oparte sq na wizerunkach
dzieci-sierot z niemieckiej publikacji z lat 50.
Dzieci wykonujq ,prawidtowe” i ,nieprawidtowe”
ruchy podczas ¢éwiczen fizycznych. Te ,nieprawi-
dtowosci” artystka utozyta we wzory i stowa. W
jednej z prac zdjecia dzieci zostaty wigczone do
wojskowego wzoru maskujgcego, w innej okalajg
stowo ,trauma”.

Ziemia

Katastrofy doswiadczamy nie tylko poprzez
widok zmasakrowanych ciat, ale takze poprzez
obrazy okaleczonej ziemi. Ostrzelane pola, spa-
lone lasy na potudniu kraju, zagrozenie nuklearne
i chemiczne, zaminowane potacie ziemi oraz
skazenie Morza Czarnego i Morza Azowskiego

— skala zniszczen w Ukrainie jest obecnie trudna
do oszacowania i zrozumienia. Ale jedno jest
pewne — konsekwencje zbrodni popetnianych na
$rodowisku bedziemy odczuwad jeszcze przez
dtugi czas. Ziemia istnieje w innej czasowosci.
Blizny i rany pozostang w ziemskim organizmie
bardzo dtugo i bedg odczuwalne przez ludzi nie-
zaleznie od granic panstwowych.

Yurii Halaibida stworzyt na potrzeby wystawy
cykl obrazéw Korygowanie ognia. Niewielkich
rozmiardéw prace sprawiajqg z daleka wrazenie
sielskich pejzazy. Dopiero z bliska mozna do-
strzec wybuchy, ktére staty sie czesciq tego
krajobrazu. Praca porusza problem skali oraz
naszej zdolnos$ci do zrozumienia strat ekolo-
gicznych — takie zdjecia mozemy zobaczy¢ tylko
dzieki technologiom zwiadowczym, uzywanym
do korygowania ognia. Cykl obrazéw Halaibidy,
dotqgczony do wystawy w trakcie jej trwania, miat
dwie lokalizacje. Poczgtkowo znajdowat sie przy
modelach miasta i mieszkania Olgi Hordiienko,
tgczqgc w ten sposdb wqtek indywidualnej straty
z utratg wspdlnego domu, jakim jest okoliczny
krajobraz. Nastepnie seria Yuriia zostata wpisana
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show the weight of everyday topics present in
the artist’s life.

In turn, Patrycja Orzechowska’s collages from
the Kinderturnen series [Gymnastics for children]
show broken children’s bodies. The artist brought
us her works after the exhibition’s opening. Her
collages are based on images from a 1950s German
publication showing orphaned children as they
make “correct” and “incorrect” movements during
physical exercises. The artist arranges these “ab-
normalities” into patterns and words. In one of the
works, the photographs of children are incorporat-
ed into a military camouflage pattern;in another,
they surround the word “trauma”.

The land

We experience the catastrophe not only
through the sight of massacred bodies but also
through images of wounded land. Shelled fields,
burnt forests in the south of the country, nuclear
and chemical threats, and the contamination of
the Black Sea and the Sea of Azov - the scale of
destruction in Ukraine is difficult to estimate and
thus understand. One thing is certain, though -
we are going to experience the consequences of
these crimes against environment for years to
come. The Earth exist in different temporality.
The scars and wounds inflicted on the earthly
organism will linger for a long time and be percep-
tible by people irrespective of national borders.

For the exhibition, Yurii Halaibida created a
series of paintings titled Adjustment of Fire. Seen
from afar, these small-format works resemble
idyllic landscapes. Only from up close does one
notice the explosions, which become a part of
the landscape. The work touches upon our abili-
ty to understand environmental losses and their
scale — we can only see such images thanks to
reconnaissance technologies used to adjust fire.
Halaibida’s painting series, added to the exhibition
after its opening, had two locations. It was first
shown next to Olga Hordiienko's city and apart-
ment model, connecting the problem of individual
loss with the loss of our common home — native
landscape. Then, Yurii's series was included in the
context of works showing the land as more than
just a passive object of war.

These included Agnieszka Wotodzko’s works
from the Zoe.Compost series, which arose from the
artist’s personal experience of loss. Deliberations
on death were combined here with Wotodzko's
favourite pastime — gardening and observing new
life emerge from the compost.

ENG
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w kontekst prac, ktére ukazujq ziemie nie tylko
w roli biernego obiektu wojny.

Wsréd nich byty prace Agnieszki Wotodzko tg-
czqce sie w cykl Kompost.Zoe, ktérego zrédtem
byto osobiste doswiadczenie utraty. Rozmyslania
o $mierci potgczyty sie w tym cyklu z jej ulubio-
nym zajeciem — ogrodnictwem i obserwacjq, jak
z kompostu powstaje zycie.

Artystka Tania Bakum skorzystata z tej samej
metafory, ale w bardziej bezpoéredni sposdb —
zasadzita nasiona stonecznika, ktére rosty w
przestrzeni galerii. Oprécz symbolicznego i
gospodarczego znaczenia stonecznika dla Ukra-
incow, gest ten odsytat réwniez do stynnego
internetowego nagrania, w ktérym ukrainska
kobieta radzi uzbrojonemu rosyjskiemu zotnie-
rzowi, zeby wtozyt do kieszeni nasiona stonecz-
nika, aby wykietkowaty po wtozeniu go do ziemi.

»,Chciates przeciez ziemi tej, ot6z teraz sie z niq
zmieszaj” — ten cytat z piosenki Stasika Koty-
sanka dla wroga wykorzystata w swojej pracy
ilustracyjnej artystka Simona Ton. Dla mnie jako
kuratorki nasiona kietkujgce w sali wystawowej
miaty jeszcze jedno znaczenie — one rosty i zmie-
niaty sie tak jak sam projekt.

Czy jest mozliwe logiczne zakonczenie tego
tekstu? Czy z projektu Moge méwié tylko o wojnie
/ Moge mdéwié nie tylko o waojnie wytania sie jaka$
konkluzja? Teraz, gdy pisze o tych pracach, trwa
wojna, z ktérqg mierzymy sie kazdego dnia. Nie
ma puenty ani podsumowania, nie ma ostatecz-
nego stanowiska, jest przetrwanie, niepewnosé
i codzienna walka. Jedynym moim wnioskiem
byta decyzja o kontynuowaniu projektu w nowych
miejscach, z nowymi ludzmi — by nadal méwié
tylko o wojnie tak dtugo, jak bedziemy mieli takqg
potrzebe. o

CSW LAZNIA
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Patrycja Orzechowska, Kinderturnen

Tania Bakum used the same metaphor, but more
directly — she planted sunflower seeds, which grew
in the gallery’s space. Apart from the symbolic and
economic meaning of sunflowers for Ukrainians,
this gesture referred to the famous online video,
where a Ukrainian woman tells an armed Russian
soldier to put some sunflower seeds in his pocket,
so they can bloom when he ends up in the ground.

“You wanted this land, so you can mix with it now”
— this quote from Stasik’s song A Lullaby for the
Enemy was used by Simona Ton in her illustration.

For me, as the curator, seeds sprouting in the
exhibition room had one more meaning — they grew
and changed like the project itself.

Is it possible to logically finish this text? Is there
any conclusion to be drawn from the I can talk only
about war /| can talk not only about war project?
Now, as | write about these works, there is a war
going on, and this is an everyday experience for
us. There is no final statement or summary just
living through uncertainty and daily fight. My only
conclusion was the decision to continue the project
in new places, with new people to keep talking only
about war for as long as we need to. o
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Rosemberg Sandoval na wystawie w Polsce
Rosemberg Sandoval’s exhibition in Poland

+Wowczas stato sie jasne, ze do$wiadczenie

przymusowego wysiedlenia nie zna granic

ani réznicy miedzy epokami, klimatami czy szerokosciami geograficznymi”.

“It became clear that the experience of forced displacement knows no borders or diffe-

rences of time, climate or latitude”.

Tekst: Carlos Jiménez

Labriego, wystawa Rosemberga Sandovala
w Polsce, stanowi wazne, miedzynarodowe uzna-
nie jakosci i wartosci jego pracy artystycznej.
Inauguracja, ktéra odbyta sie 29 kwietnia w Cen-
trum Sztuki Wspétczesnej EAZNIA w Gdarsku,
nie jest pierwszym tego rodzaju wyréznieniem.
Artysta wystawiat wczesniej w Buenos Aires,
Caracas i Salamance, odnoszgc sukces podobny
do tego, jaki towarzyszyt jego wystawie w legen-
darnym polskim portowym miescie.

Jednak prezentacja jego dorobku w Euro-
pie — i to w galerii, ktéra goscita tak wazne po-
staci miedzynarodowej sztuki wspdtczesnej jak
Gerhardt Richter czy Gilbert i George — ma jesz-
cze wieksze znaczenie. Zostato ono podkreslone
przez fakt, ze agresywnos¢ jego twérczosci nie
jest tatwo przyswajalna przez wyrafinowang
publiczno$é¢. Ponadto sztuka ta jest gteboko
zakorzeniona w kraju artysty i tgczy sie z jego
doswiadczeniem zyciowym. Tak bardzo réznym
od doswiadczen mieszkancédw Polski — kraju o po-
nad tysigcletniej historii, przesigknietej konflik-
tami i wojnami, o ktérych w ostatnich stuleciach

PL

Written by: Carlos Jiménez

Labriego, Rosemberg Sandoval’s exhibition in
Poland, is a token of international recognition of
the quality and value of his art. Officially opened
on 29 April at the EAZNIA Centre for Contem-
porary Art in Gdansk, it followed other similarly
deserved distinctions. The artist, who previously
showed his work in Buenos Aires, Caracas and
Salamanca, was ready to achieve similar success
in the legendary Polish port city.

And yet a showcase of his oeuvre in Europe - in
a gallery that had hosted such salient personali-
ties of contemporary art as Gerhardt Richter or
Gilbert & George - is even more impactful. Not to
mention that his aggressive works are not easily
palatable to sophisticated audiences. What is
more, Sandoval’s art is deeply rooted in his coun-
try’s history and his own life experience. Both
are vastly different from those of Poland, whose
statehood dates back more than 1,000 years and is
strongly marked by conflicts and wars, determined
in bygone centuries by the country’s geographical
location between Germany and Russia and their
recurrent imperialistic ambitions. Gdansk is a port
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zadecydowato jej potozenie geograficzne miedzy
Niemcami a Rosjg oraz ich powracajgce ambicje
imperialne. Gdansk to port nad Morzem Battyc-
kim, zimnym i spokojnym, tak réznym i odlegtym
od Morza Karaibskiego i Pacyfiku, ktére otaczajg
Kolumbig. Mogli si¢ o tym przekonaé na wtasnej
skérze Zawadzcy, Kormanowie, Jeskowie i inne
polskie rodziny, ktére przemierzyty ich wody,
by osiedli¢ sie w Cali w XIX i XX wieku. katwo
sobie wyobrazi¢ ogrom ich zdumienia wobec
oszatamiajqcej przepychem tropikalnej bujno-
$ci, a takze zaskoczenie polskiej publicznosci
przeszywajgcymi i kontrowersyjnymi dzietami
Sandovala. Zdumienie, ktére w obu przypadkach
ustgpito miejsca zrozumieniu, a nawet empatii,
dzieki odkryciu wspdlnych doswiadczen zycio-
wych — z zatozenia tak réznych.

Sandoval zainaugurowat swojg wystawe
w £AZNI nowq wersjq performansu EU-ROPA,
w ktérym wybrana przez artyste osoba ktadzie
sie na podescie i pozwala, by ten owijat jg na
oczach widzéw paskami materiatu wykonanymi
z podartych ubran, podobnie jak zawija sie zwtoki.
W poprzedniej wersji, zrealizowanej w miescie
Cali, wybrano dojrzatq kobiete wysiedlonqg ze
swej ziemi wskutek terroru i przemocy, ktére jak
uporczywa klgtwa wciqz terroryzujg Kolumbie.
W Gdansku to jego wtasna zona i syn pozwolili
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on the cold and calm Baltic Seaq, so different and
distant from the Caribbean Sea and the Pacific
that encircle Colombia. The Zawadzkis, the Kor-
mans, the Jeskes, and other Polish families who
sailed their depths to settle in Caliin the 19t and
20" centuries could discover it first-hand. It is not
hard to imagine the extent of their amazement at
the dazzling splendour of those waters and the
tropical exuberance that awaited them — or the
Polish public’s astonishment on seeing Sandoval’s
piercing and controversial works. In both cases,
this sense of wonder gave way to understanding
and even empathy fuelled by discovering what
these seemingly very distant life experiences have
in common.

Sandoval opened his L AZNIA exhibition with
a new version of EU-ROPA. In this performance,
a person selected by the artist lies down on a plat-
form, allowing Sandoval to wrap them in front
of the audience with strips of fabric made of
torn clothes like one would shroud a corpse. In
a previous version, performed in Cali, the artist
chose a mature woman displaced from her land
through violence that terrorises Colombia like
a persistent curse. This time, it was Sandoval’s
wife and son, and the public included Ukrainians,
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artyscie na to, by okryt ich catunem na oczach
publicznosci, wéréd ktoérej byli takze uciekajgcy
przed wojng Ukraincy, ktérzy znalezli schronie-
nie w Gdansku. Wéwczas stato sie jasne, ze do-
$wiadczenie przymusowego wysiedlenia nie zna
granic ani réznicy miedzy epokami, klimatami
czy szerokosciami geograficznymi.

Cos$ podobnego nastgpito w przypadku insta-
lacji Puiiado de tierra, ktérq Sandoval wtqczyt
do swojej gdanskiej wystawy. Sktadato sie na nig
kilkadziesigt workéw wykonanych z przetartego
materiatu, zawieszonych na $cianach z garsciq
ziemi w $rodku. Na kazdym z nich Rosemberg
napisat odrecznie imie i nazwisko cztonka swojej
rodziny lub krewnego. Zabieranie ze sobq garsci
ziemi z miejsca, w ktérym ktos$ sie urodzit, to
zwyczaj praktykowany przez emigrantéw i prze-
siedlencow uciekajgcych z Europy na przestrzeni
XIX i XX wieku. Najczesciej opuszczajgcych swe
ojczyzny z niewielkqg lub zadng nadziejqg na powroét.
Zwyczdj znany, rzecz jasna, takze Polakom, kté-
rzy mieszkali na terenach nalezqcych do Polski,
zanim ostatnia zmiana granic — narzucona na
konferencji w Poczdamie w 1945 roku — pozo-
stawita ich poza nimi, zmuszajgc do opuszczenia
rodzinnych stron na zawsze.

Mozna wiec przypuszczad, ze polska publicz-
nos$¢ zrozumiata przestanie ukryte w instalacji
Sandovala, ktérej motywacja jest zakorzeniona
w jego osobistej historii. Stat sie tym, kim jest,
gdyz jego rodzice, chtopi z gminy Cartago w Ko-
lumbii, musieli opusci¢ swojg ziemie w latach 50.
ubiegtego wieku pod grozbg $mierci z rgk bandy
zbiréw pracujgcych na zlecenie wtascicieli ziem-
skich. Wyemigrowali do Cali, zeby nigdy juz nie
wrécié, a instalacja w Gdansku jest hotdem dla
ich nieodwracalnego wyrwania z wtasnej ziemi,
tak jak tytut, ktéry artysta wybrat dla swojej
wystawy w tym miescie: Labriego. Labriego,
czyli chtop bezrolny, ktéry zachowuje tylko garsé
ziemi dawniej nalezqcej do niego.

Wystawa uvzupetniona zostata czterema wiel-
koformatowymi zdjeciami z filméw dokumen-
tujgcych inne dziatania artysty oraz projekcjg
trzech filméw zatytutowanych Mugre, Rose-

-Rose i Akcje Polityczne. Pierwszy z nich to za-
pis jednego z najniezwyklejszych performanséw
zrealizowanych podczas trwajgcej cztery de-
kady kariery Rosemberga Sandovala. Przed jego
rozpoczeciem Kolumbijczyk skontaktowat sie
z bezdomnym i przekonat go do wziecia udziatu
w akcji. Nastepnie ubrany na biato zaczgt szukaé
mezczyzny na ulicy, po czym przerzucit go przez
ramie i ruszyt w kierunku jednej z sal muzeum
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who found refuge in Gdansk, having fled the war
ravaging their country. It became clear that the
experience of forced displacement knows no bor-
ders or differences of time, climate or latitude.

Something similar happened with PuAado de
tierra, an installation Sandoval included in his
Gdansk show. It consisted of dozens of bags made
of worn fabric and hung on the wall with a hand-
ful of earth inside. On each of them, Rosemberg
wrote, in his handwriting, the name of a family
member or relative. Carrying a handful of earth
from one’s birthplace was a custom practised by
emigrants and displaced persons fleeing Europe
in the 19 and 20 centuries, most often with
little or no hope of returning to their homelands.
Naturally, this custom was also familiar to Poles
who had lived in what used to be Polish territory
before the last change of borders, imposed at
the 1945 Potsdam conference, left them outside
the country, forcing them to forever leave behind
the land of their ancestors.

One may assume, then, that the Polish public
understood the message implied by Sandoval’s
installation, which is rooted in his personal history.
The artist’s parents, peasants from the Cartago
municipality in Colombia, had to leave their land in
the 1950s because of death threats from a gang
of thugs in the service of the landowners. They
emigrated to Cali, never to return, and the Gdansk
installation pays homage to their irreversible
uprooting from their land, echoing the title of his
Polish exhibition: Labriego, a farmhand with no
land of his own, who keeps but a handful of earth
that once belonged to him.

Completing the exhibition are four large-for-
mat photographs from films documenting the
artist’s other actions and a screening of three
films: Mugre, Rose-Rose and Political Actions.
The first one records one of Sandoval's most
extraordinary performances carried out in the
40 years of his artistic career. Prior to the fil-
ming, the Cali-based artist contacted a home-
less man and convinced him to take part in the
action. Then, dressed in white, Sandoval found
him in the streets, slung him over his shoulder and
walked with him towards one of the rooms of the
museum or art centre where the performance
took place. Using the dirt on the homeless man’s
clothes like one would use paint on a thick brush
or roller, the artist started painting the white
walls of the room, and ultimately also the white
platform. At the end, both men left the gallery
the same way they came.

This action was extremely aggressive: towards
the museum space, which is aseptic by definition,
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lub centrum sztuki, gdzie wykonat performans.
Uzywajgc brudu na jego ubraniu niczym farby
na grubym pedzlu lub watku, zaczgt malowaé
biate Sciany sali, a na korcu takze biaty podest.
Na koniec obaj opuscili galerie, przemierzajqgc
razem te samgq droge, ktérqg przybyli.

Agresja, jakg to dziatanie stanowito dla prze-
strzeni muzeum z definicji aseptycznej, byta
ogromna. Tak samo jak dla sakralizacji malar-
stwa i oczywiscie dla faryzejskiej moralnosci,
ktéra skarzy sie na sposéb potraktowania osoby
bezdomnej, pozostajgc jednoczesnie $lepq i gtu-
chg na dziatania tych, ktérzy sq w rzeczywistosci
odpowiedzialni za jego nedze. Zrédto agresywne;j
nonszalancji Mugre réwniez znajduje sie w osobli-
wej biografii samego Sandovala, ktéry w tekscie
towarzyszqcym wystawie opowiada: ,w moim
domu najblizej malarstwa i performansu byt
moj ojciec, nieokietznany murarz, ktéremu jako
dziecko przygotowywatem farby do prac, wyko-
nywanych w domach sgsiadéw. Obserwowanie,
jak maluje w sposéb gestykularny, «ociekajgcy»,
obsesyjny, niepohamowany, wspinajqgc sie po dra-
binie wykonanej z bambusa guadua i zwigzanej
drutem, byto poruszajgce”

Film Rose-Rose dokumentuje akcje o tym sa-
mym tytule, wykonywanq juz kilkakrotnie przez
Rosemberga, w ktérej — ubrany nienagannie na
biato — siada, rwie i miazdzy bukiety czerwonych
réz, a kolce na todygach raniq jego rece i powo-
dujq krwawienie.

Trwajgcy dwadziescia sze$¢ minut film Akcje
Polityczne pokazuje dwadziescia dwa dziatania,
ktére artysta wykonat za jednym zamachem
w ciggu tego samego dnia. Sqg to mikroakcje,
wizualne poematy, ktére oscylujg miedzy deli-
katnoscig Sandovala wypetniajgcego dziecie-
cymi zabawkami pekniecie w nawierzchni drogi,
a gwattownosciqg przejawiajgcqg sie w zawieszeniu
s,mieszkanca ulicy” za nogi w drzwiach pokoju
jednego z braci. Posrodku odnajdziemy zatobny
i nekrofilski obraz Rosemberga, ubranego cat-
kowicie na czarno, z ciatem dziecka zawieszo-
nym u szyi. Obok niego zbiornik peten formaliny,
gdzie wérdéd innych zwtok unosi sie ciato matki,
ktéra zmarta wraz z dzieckiem w skrajnej nedzy.

Rezyserem ostatniego filmu jest Mauricio Var-
gas, autorem zdje¢ José Kattan, przy wsparciu
Holandy Caballero. Asystent produkcji: Paola
Andrea Tafur. e

Carlos Jiménez. Historyk i krytyk sztuki. Mieszka i pracuje

w Madrycie (Hiszpania). Autor bloga EIl Arte de Husmear.
https://elartedehusmeardecarlosjimenez.com/
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towards the sacralisation of painting, and na-
turally, the pharisaic morality of those who de-
cried the treatment of the homeless man while
remaining blind and deaf to the actions of those
responsible for his misery. The source of Mugre’s
violent irreverence is also rooted in Sandoval’s
peculiar biography. In the text accompanying the
exhibition, he says: “in my home, the closest thing
to painting and performance was my father, a wild
bricklayer for whom, as a child, | used to prepare
paints for his works executed in our neighbours’
houses. It was moving to see him paint in his ges-
tural, dripping, obsessive, unrestrained way, atop
a wickerwork ladder made of guadua bamboo
and tied with wire!”

Rose-Rose documents an action of the same
title that Rosemberg performed on several oc-
casions. In the film, again dressed in impeccable
white, he sits down and destroys bouquets of
red roses, whose thorns hurt his hands, causing
them to bleed.

Political Actions, a 26-minute documentary,
shows 22 actions performed by the artist one
after another in the course of one day. These are
micro-actions, visual poems that oscillate be-
tween the tenderness of filling a crack in the road
with children’s toys and the violence of hanging
a street vagabond by the legs in the doorway of
one of Sandoval’s brothers’ rooms. In the middle,
we will find the funereal, necrophiliac image of
Rosemberg, dressed in black, with a dead baby
hanging from his neck. Next to the artistis a tank
full of formaldehyde where, among other corpses,
floats the body of the child’s mother, who — like
him — died in abject poverty.

The latter film is directed by Mauricio Vargas,
with cinematography by José Kattan assisted by
Holanda Caballero. Paola Andrea Tafur was the
assistant producer. o

Carlos Jiménez is an art historian and critic who lives and
works in Madrid (Spain). His blog is called E/ Arte de Husmear.

https://elartedehusmeardecarlosjimenez.com/
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» T heis opracowat wtasny artystyczny jezyk, kwestionujqgcy zastane spoteczno-polityczne
realia miast, do ktérych byt zapraszany. Jezyk platform i pawilonéw, pieknych, a zarazem
uzytecznych «miejsc», ktére zmieniajg postrzeganie przestrzeni publicznej”.

“Theis developed an artistic language to question the socio-political situations of the cities
he was invited to. His platforms and pavilions were beautiful and useful «places» that
transformed the perception of public space”.

Tekst: Enrico Lunghi

Bert Theis urodzit sie w 1952 roku w Luksem-
burgu. Juz jako nastolatek angazowat sie w liczne
akcje i manifestacje, domagajqgc sie demokratyzacji
szkolnictwa $redniego i pozbawienia go autorytar-
nego rysu. Projektowat takze plakaty na demon-
stracje radykalnie lewicowej partii LCR. W latach
70. zostat nauczycielem. Tworzyt delikatne sur-
realistyczne kolaze i ilustracje, odzwierciedlajgce
jego filozoficzne poszukiwania, a takze spoteczne
i polityczne przekonania, ktérym pozostat wierny
do konca zycia'.

W latach 80. Theis zajgt sie malarstwem, ale
po kilku latach porzucit te praktyke, nie chcqc
przyczynia¢ sie do dalszego ,zanieczyszczenia
ikonograficznego” spoteczenstwa spektaklu (Guy

1 Wigcej informacji o poczqgtkach dziatalnosci Theisa i jej rozwoju zob.
Bert Theis. Building Philosophy — Cultivating Utopia, kat. Wyst. Mudam
Luxembourg 2019.
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Written by: Enrico Lunghi

Bert Theis was born in Luxembourg in 1952,
Already as a teenager, he participated in mani-
festoes and actions promoting more democratic
and anti-authoritarian education in secondary
schools. He also designed posters for demon-
strations of the radical left-wing party LCR. In
the 1970s, he became a teacher and started to
realize delicate surrealistic collages and illustra-
tions which reflect his philosophical quest as well
as the constant social and political commitment
to which he remained faithful throughout his life!

In the 1980s, Theis started to paint, but some
years later abandoned this practice in order not
to contribute any more to the “iconographic
pollution” of the “society of the spectacle” (Guy

T For more information about his early steps and further developments,
see Bert Theis. Building Philosophy — Cultivating Utopia, exh. cat., Mudam
Luxembourg 2019.
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Debord). Na poczgtku lat 90. zaczgt prezento-
wac obiekty i instalacje o krytyczno-filozoficz-
nym zacieciu, prowadzit dziatania site-specific,
np. Shadow Fixings (Utrwalanie cienia, Kreta
1993; Mediolan 1994; Luksemburg 1995) i wysta-
wiat performanse dotyczqgce historii sztuki, np.
Désenchantement virtuel. Opération publique
(Wizualne rozczarowanie. Operacja publiczna,
Luksemburg 1994). W tym okresie zrezygnowat
z pracy w szkole podstawowej w Luksemburgu
i razem z partnerkq Mariette Schiltz przeprowa-
dzit sie do Mediolanu, gdzie wyktadat na Nuova
Accademia di Belle Arti (NABA).

W 1995 roku Theis reprezentowat Luksemburg
na Biennale w Wenecji. Po dyplomatycznej bitwie
z lokalnymi wtadzami i pawilonami sgsiednich
panstw udato mu sie zajgé porosniety krzakami
fragment Giardini di Biennale i zainstalowaé tam
prace Potemkin Lock (Sluza potiomkinowska) —
imitacje luksemburskiego pawilonu, w ktérym
odwiedzajgcy mogli odpoczqgé na biatych lezakach
i postuchaé rapu z gtosem Marcela Duchampa.
Praca szybko zyskata uznanie tak publicznosci,
jak i kuratoréw, zapewniajgc Theisowi miedzy-
narodowq rozpoznawalnosé.

W nastepnych latach artysta byt regularnie za-
praszany do udziatu w miedzynarodowych wysta-
wach w Europie, Azji i Ameryce Potudniowej. W 1997
roku dla Skulptur Projekte w MUnster stworzyt
Philosophical Platform, prace umieszczong w parku
przed miejscowym uniwersytetem, ktéra funk-
cjonowata jednoczesnie jako aktywna dzwigkowa
i Swietlna rzezba oraz podium, na ktérym ludzie
mogli sie spotykaé¢, wystepowad lub odpoczgé. For-
malnym, architektonicznym rdzeniem pracy byty
biate drewniane elementy, wynoszqgce — w sensie
fizycznym i metaforycznym — na wyzszy poziom
kazdq osobe, ktéra zdecydowata sie wejsé w dialog
z miejskim i historycznym kontekstem tego miej-
sca. Theis opracowat wtasny artystyczny jezyk,
kwestionujgcy zastane spoteczno-polityczne realia
miast, do ktérych byt zapraszany. Jezyk platform
i pawilondw, pieknych, a zarazem uzytecznych
»,miejsc”, ktére zmieniajq postrzeganie otaczajgcego
krajobrazu i samych zwiedzajgcych, wzmacniajqg
ich rzeczywistqg obecnoé¢ i wzbogacajq debate
na temat sztuki w przestrzeni publicznej i jej roli
w spoteczenstwie (Ten Fingers. Le dita della mano,
Volterra, Wtochy 1998; Growing House, Shenzhen,
Chiny 2004; Running Water (W)right House, Pusan,
Korea 2006 iin.).

Przekonujqgca estetyczna i teoretyczna spéj-
nos$¢ prac Theisa przyniosta mu szereg zaméwien
na state instalacje. W 2002 roku, przy okazji nowo
powstajgcej linii tramwajowej w Strasburgu,
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Debord). He began exhibiting objects and instal-
lations with critical and philosophical content in
various places in the early 1990s and also realized
site-specific actions, like Shadow Fixings (Island
of Crete 1993; Milan 1994; Luxembourg 1995), as
well as performances referring to art history, such
as Désenchantement virtuel. Opération publique
(Luxembourg, 1994). At this time, Theis quit his
job as a primary school teacher in Luxembourg.
Together with his life companion, Mariette Schiltz,
he went to live in Milan, where he later worked
as a professor at the Nuova Accademia di Belle
Arti (NABA).

In 1995, he was selected to represent Luxem-
bourg at the Venice Biennial. After a diplomatic
battle with the local authorities and neighbour-
ing exhibiting countries, he managed to occupy
a bushy spot in the Giardini for his Potemkin Lock:
a fake Luxemburgish pavilion, where visitors could
rest in white reclining chairs and listen to a rap
featuring the voice of Marcel Duchamp. The work
rapidly became a favourite among the public and
curators alike, providing its author with interna-
tional recognition.

In the following years, Theis was regularly invi-
ted to participate in international shows in Europe,
Asia and South America. In 1997, he realized Philo-
sophical Platform for Skulpturen. Projekte in MUn-
ster. The piece, situated in a park outside the local
university, simultaneously functioned as an active
sound and light sculpture and an elevated dais for
people to meet, perform or relax. With a formal
and architectural vocabulary consisting of white
wooden elements that elevate (in a physical and
metaphorical sense) any person who decides to
interact and dialogue with the urban and historical
context, Theis developed an artistic language to
question the socio-political situations of the cities
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Theis stworzyt prace na Place de la République.
Warburg Spirale. Un monument aux vivants (Spi-
rala Warburga. Pomnik dla Zywych), nazwany
na czes$é niemieckiego historyka sztuki Aby’ego
Warburga, oddaje cze$¢ zydowskim intelektuali-
stom z tego miasta, ktérego mentalny i architek-
toniczny ksztatt jest w duzej mierze wypadkowqg
trudnej historii francusko-niemieckiego pogra-
nicza. Jak moéwit artysta, wznoszgca sie spirala
zacheca do lenistwa i rozluznienia, podczas gdy
W zaplanowanych $rodowiskach miejskich nie
znajdziemy spiralnych ksztattéw, bo sprzyjajg
traceniu czasu — jesli sie w nie wejdzie, aby wyjs¢,
trzeba sie wycofa¢ tq samaqg drogq”.

W 2005 roku na dachu Patacu Sztuk Pieknych
w Brukseli Theis zainstalowat Europejski Pentagon.
Safe and Sorry Pavilion. Umieszczona na drewnia-
nej platformie struktura ze stalii pétprzezroczy-
stego szkta zachecata zwiedzajqcych do refleks;ji
nad migdzynarodowgq sytuacjq polityczng. Pawilon
zostat pdzniej przeniesiony na state na Place de
I'Europe w Luksemburgu, gdzie w dalszym ciqgu
stuzy artystycznym i kulturalnym interwencjom.
W obu europejskich stolicach jego wydzwiek jest
ironiczny — przypomina o tym, jak stabo Unia Euro-
pejska radzi sobie w miedzynarodowym otoczeniu,
co dodatkowo uwypuklity ostatnie wydarzenia na
Swiecie.

W Le Troisiéme Systéme (Trzeci system, 2007)
Theis umiescit biate drewniane moduty w spokojnej,
zielonej przestrzeni parku wokét zamku w Cha-
marande. Projekt nawigzuje do Plan Voisin, planu
przedstawionego w 1922 roku przez Le Corbusiera,
ktéry chciat stworzy¢ dzielnice wiezowcdéw dla
trzech milionéw mieszkancéow Paryza. W 2011 roku
na jednym z przystankéw tramwajowych w Paryzu
Theis stworzyt obiekt 2551913. Instalacja z tawek
nawigzuje do zarliwej antymilitarystycznej mowy
Jeana Jaurésa wygtoszonej 25 maja 1913 roku dla
150 000 ludzi. Rok pdzniej, tuz przed wybuchem
I wojny $wiatowej, Jaurés zostat zamordowany
przez nacjonalistycznego studenta.

Od samego poczgtku praktyki twérczej The-
isa jezyk odgrywat dlan tak samo wazngq role jak
wizualne elementy jego prac. Artysta starannie
dobierat tytuty dziet, ktéorym czesto towarzy-
szyty teksty, stanowiqce ich dopetnienie lub po-
gtebiajgce sens. Dla szlaku sztuki w przestrzeni
publicznej w Kompleksie Sztuki Wspdétczesnej
w Cantagallo (Wtochy) Theis zrealizowat trzy-
dziestojednometrowq stalowq balustrade. Ele-
ganckim, modernistycznym fontem, ktéry sam
zaprojektowat do wtasnych tekstéw, zapisat na
niej wtoskie ttumaczenie cytatu francuskiego
filozofa Jeana-Frangois Lyotarda: ,To nie my
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he was invited to. His platforms and pavilions were
beautiful and useful “places” that transformed the
perception of the landscape and the public itself,
asserting their real presence and enriching the
debate about public art and its role in society (Ten
Fingers. Le dita della mano, Volterra, Italy, 1998;
Growing House, Shenzhen, China, 2004; Running
Water (W)right House, Busan, Korea, 2006; etc.).

The convincing aesthetic and theoretical cohe-
rence of Theis's work brought him several invita-
tions to create permanent pieces. In 2002, in the
framework of commissions for a new line of the
Strasbourg tramway network, he built the War-
burg Spirale. Monument to the Living on Place
de la République. Named after the German art
historian Aby Warburg, the work pays homage
to Jewish intellectuals in a city that is strongly
(mentally and architecturally) shaped by the con-
flictual historical situation on the French-German
border. As the artist pointed out, this ascending
spiral encourages idleness and letting go, while
in “planned urban environments, you won’t find
any spirals, because they make you waste time: if
you enter, you must retrace your steps to go out”.

In 2005, on the roof of the Palais des Beaux-Arts
in Brussels, Theis installed the European Pentagon.
Safe and Sorry Pavilion: a steel and semi-transpa-
rent glass structure sitting on a wooden platform,
which invites spectators to reflect on the inter-
national political situation. This pavilion was later
permanently reassembled on Place de I'Europe in
Luxembourg, where it still serves various artistic
and cultural interventions. Ironically, in these two
European capitals, it reminds us of how poorly
the European Union performs in the international
context, which recent political events in the world
have confirmed once again.

For Le Troisitme Systéme (2007), Theis inte-
grated white wooden modules in the calm and
green landscape of the park around Chamarande
Castle, referring to Le Corbusier’s Plan Voisin
from 1922 for a city of three million inhabitants.
In 2011, for a tramway station in Paris, Theis pre-
pared the piece 2551913. This installation made
of benches suggests the peace symbol in a land-
scape. It evokes the vibrant anti-militarist speech
held here on 25 May 1913 by Jean Jaures in front
of 150,000 people, one year before he was assas-
sinated by a nationalist student, shortly before
the outbreak of World War I.

From the very beginning, Theis treated lan-
guage as equivalent to the visual components
of his work. He carefully chose the titles of his
works, and often combined images with texts
that complemented or expanded upon them. For
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jestesmy twércami rzeczywistosci”. Z kolei dla
Galerii Zewnetrznej Miasta Gdanska artysta
wymyslit dwie pietnastometrowe balustrady po
obu stronach mostu nad Nowq Mottawg na ul.
Torunskiej. Umiescit na nich tekst ,Slepi urbani-
sci” i ,Koroe architekty”, czyli ,,$lepi architekci”
w jezyku romskim — bo te wtasnie dwa jezyki
najczesciej mozna byto ustyszeé na Dolnym
Miescie, w niegdys$ zaniedbanej dzielnicy, ktéra
od lat doswiadcza szeroko zakrojonej miejskiej
i architektonicznej rewitalizacji. Theis zawsze
przyktadat wage do tego, by jego projekty w prze-
strzeni publicznej odzwierciedlaty skomplikowany
historyczny, spoteczny i urbanistyczny kontekst
danego miejsca. Znakiem rozpoznawczym arty-
sty byto wyczucie estetyki, klarownos$¢ refleksji
i celne poczucie humoru.

Po przeprowadzce do mediolanskiej dzielnicy
Isola w 1993 roku Theis uczestniczyt w drama-
tycznych przeobrazeniach, jakie staty sie udzia-
tem tego obszaru. Ogromny projekt rewitalizacji,
w potgczeniu ze spekulacjg na rynku finansowym
i mieszkaniowym, miaty na zawsze zmienic¢ te
dawngq dzielnice robotnikéw, rzemiesinikéw
i intelektualistéw w zgentryfikowang i zanoni-
mizowang przestrzen konsumpcji. Bazg Theisa
stat sie Stecca degli Artigiani — ikoniczny bu-
dynek, w ktérym niegdys$ dziatali rzemiesinicy
i drobni przedsigebiorcy, otoczony popularnym

fot. Michat Ryniak
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the Circuit of Public Art of the Contemporary Art
Complex in Cantagallo (Italy), the artist realized
a thirty-one-metre steel balustrade. It featured,
in refined modernistic letters specially designed
by Theis for his text works, the Italian translation
of a quote by French philosopher Jean-Francgois
Lyotard: “It is not up to us to provide reality”. For
the Gdansk Outdoor Gallery, Theis planned two
fifteen-metre-long handrails on either side of the
bridge in Torunska Street that crosses the Nowa
Mottawa. The inscription on the balustrade read
“Slepi urbaniéci” and "Koroe Architekty”, meaning
“blind urban planners” in Polish and “blind archi-
tects” in Romani. These two languages were com-
mon in Dolne Miasto, a formerly neglected area
now undergoing extensive urban and architectural
revitalization. It was always essential for Theis
to conceive his projects in public spaces to mir-
ror the complex historical, social and urbanistic
local context. He always did so with a sense of
aesthetics, reflexive lucidity and incisive humour.
After he moved to the Isola district of Milan in
1993, Theis was involved in the dramatic changes
this area was undergoing. An enormous urban re-
structuring project, mingled with real estate and
financial speculation, was about to change this
former working-class, small trader and intellectual
urban neighbourhood into a gentrified, anonymous
consumer zone. In 2001, the artist moved his base
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wséréd mieszkancéw parkiem. To tam w 2001
roku powstato Isola Art Center, kolektywna
platforma tgczqca artystéw, architektéw, pisa-
rzy, filozoféw i mieszkancdw, za pomocq ktérej
Theis prébowat zrealizowaé konkretng utopie.
W ciggu pietnastu lat w budynku zorganizowano
szereg wystaw, performanséw, wyktadéw i de-
monstracji, zjednoczonych wokét osoby Berta
Theisa w ramach zbiorowej walki o zachowanie
tradycyjnych wiezi spotecznych na tym obszarze.
Ta niezwykle aktywna spotecznosé nie ustawata
w tworzeniu radosnych i inteligentnych alter-
natyw, majgcych uchronié¢ przed zniszczeniem
spoteczno-kulturowe dziedzictwo mieszkancéw
Isoli. W tym kontekscie ukuto termin fight-speci-
fic, rozszerzajgc pojecie site-specific, wykorzy-
stywane na polu sztuki od lat 60., ktére do dzi$
opisuje precyzyjne, konkretne zbiorowe dzia-
tania podejmowane w bezposrednim miejskim
kontekscie. W 2002 roku Theis powotat Office
for Urban Transformation (OUT) — pozbawione
statej siedziby biuro odpowiedzialne za réznego
rodzaju dziatania i prace. Cho¢ Theisowi udato
sie zainteresowa¢ miedzynarodowq opinie swojg
utopijng, ciggle zmieniajgcq sie praktykg, nie byt
w stanie powstrzymaé realizacji lukratywnych
projektéw mieszkaniowych, ktére na zawsze
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to Stecca degli Artigiani, an emblematic building
formerly accommodating artisans and craftsmen
and still surrounded by a popular park. There, he
started the Isola Art Center: a collaborative plat-
form of artists, architects, writers, philosophers
and citizens with which he attempted to establish
a concrete utopia. Over fifteen years, the place
saw dozens of exhibitions, performances, lec-
tures and demonstrations organized around Bert
Theis as a unifying figure, as part of a collective
fight to preserve traditional social ties. This very
active commmunity continuously suggested joyful
and intelligent alternatives aiming to salvage the
socio-cultural heritage of the inhabitants. The con-
cept of fight-specific was forged in this context,
enlarging the notion of site-specific. The latter has
been used in the art field since the 1960s and still
denotes taking direct action in the urban context
through precise, concrete collective activities. In
2002, Bert Theis created the Office for Urban
Transformation (OUT), an itinerant office for
actions and artworks. Even though it attracted
international attention to his Utopian, protean
practice, Theis could not stop the lucrative real
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znieksztatcity miejskqg tkanke jego przybranej
dzielnicy. Migrujgcq wszechobecnosé tego pro-
Jjektu najlepiej ilustruje cykl fotografii z réznych
miast odwiedzanych przez artyste. Z typowym
dla siebie absurdalnym humorem Theis cyfrowo
umiescit logo OUT na opuszczonych lub niedo-
stepnych budynkach, podkreslajgc prymat kre-
atywnej pracy twérczej nad fizycznym miejscem
(Some Hypotheses / Kilka hipotez, 2008).

Przez caty ten czas, zaréwno w pracy osobistej,
jakiw dziataniach zbiorowych artysta regularnie
powracat do kolazu, najczesciej przeksztatcajgc
istniejgce juz obrazy. W ten sposéb powstata
m.in. seria Agglovilles, przedstawiajgca utopijng
wizje miast przysztosci. Miaty to by¢ niewiel-
kie aglomeracje oddzielone od siebie przyrodqg
i lasami, umozliwiajqgce stworzenie zréwnowa-
zonego spoteczenstwa na ludzkq skale (Mona-
chium 2001, Tirana 2003, Paryz 2007 i in.). Nie
tracgc nic ze swojego aktywistycznego zaciecia,
Theis czesto opatrywat wybrane obrazy tekstem
i publikowat je w mediach spotecznosciowych,
ironicznie komentujqc polityczne i artystyczne
problemy i naduzycia (Statements / Wypowiedzi,
2013-2014).

Od czasu przedwczesnej $Smierci Theisa
w pazdzierniku 2016 roku grupa mieszkancow,
robotnikdw, intelektualistéw, a takze mtode po-
kolenie artystéw kontynuuje jego idealistyczng
wizje w ogrodzie spotecznosciowym Isola Pepe
Verde oraz w samorzgdnej fabryce Rimaflow
w Mediolanie.

W 2019 roku powstato z kolei Archiwum Berta
Theisa, promujqce kulturalne inicjatywy, kolaboracje
i wystawy zwigzane z twérczosciq tego wybitnego
artysty, oredownika inkluzywnosci, ktéry znacznie
poszerzyt moje intelektualne horyzonty i gteboko
zmienit mdj zwigzek ze sztukq. ¢

Wiele mu zawdzigeczam.
marzec 2022
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estate projects, which ultimately disfigured Isola.
A series of photographs shot in different cities he
traversed illustrates the ideal migratory ubiquity of
this successful project. With absurd humour, Theis
digitally inserted the OUT-logo on abandoned or
unreachable buildings, underlining the primacy of
creative intellectual work over the physical place
(Some Hypotheses, 2008).

During all this time, in his individual work and
collective actions, Theis regularly came back to
collage, mostly transforming existing images. This
practice gave birth to series such as Agglovilles,
which illustrates his utopic vision of future cities.
Conceived as small agglomerations separated by
nature and forest, they would allow a human-scale
and sustainable society (Munich 2001; Tirana
2003; Paris 2007; etc.). Theis remained an activist
throughout, often adding text to selected images
published on social media, commenting with irony
on political and artistic issues and abuses (State-
ments, 2013-14).

Since his premature death in October 2016, se-
veral citizens, workers, intellectuals and a young
generation of artists carry his idealistic vision
forward in the community garden Isola Pepe Verde
and the self-directed factory, Rimaflow in Milan.

The Bert Theis archive was established in 2019
to promote cultural initiatives, collaborations and
exhibitions related to the work of this outstanding
artist and profoundly inclusive personality. Bert
Theis significantly broadened my intellectual hori-
zons and transformed my relationship with art. e

| owe him much.
March 2022
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www.GAPS.gda.pl

Stuchata i notowata: Kinga Jarocka

W 2021 roku zaprezentowali$my strone: www.
gaps.gda.pl, ktéra zawiera baze ponad trzy-
stu obiektéw artystycznych znajdujqcych sie
w Gdansku. Projekt ma charakter ciggty, po-
niewaz stale sq podejmowane nowe realizacje
artystyczne w Gdansku. Ztozonos¢ i trudnoséé
projektu wymagata zaangazowania dtugiej listy
osob, instytucji i organizacji pozarzqgdowych,
ktére bezposrednio witqczyty sie w powstanie
GAPS. Poprosilismy ich o gtos, by zobrazowaé
wielowgtkowos¢ projektu.

Barbara Frydrych

Dyrektor Biura Prezydenta ds. Kultury

Kiedy w 2016 roku wraz z zespotem Biura
Prezydenta ds. Kultury przystgpili§my do reali-
zacji siedmioletniego strategicznego programu

y,Kultura i Czas Wolny / 2016-2023", okreslilismy

katalog najwazniejszych wieloletnich przed-
siewzieé. Obok powotania do zycia programéw
Gdanskich Otwartych Pracowni czy Gdanskiej
Kolekcji Sztuki Wspdtczesnej, istotne byto wypra-
cowanie kompleksowego podejscia do obecnosci,
konserwowania i powstawania nowych obiektéw
sztuki w przestrzeni miasta.

Woéwczas to narodzit sie pomyst, aby przed-
siewziecie miato swojego opiekuna instytucjo-
nalnego. CSW £AZNIA, ktére od lat wdrazato
interesujqcy projekt autorstwa jego dyrektorki
Jadwigi Charzynskiej — Galerie Zewnetrzng Mia-
sta Gdanska - stato sie naturalnym liderem tego
przedsiewziecia.

Czuje ogromngq satysfakcje, obserwujqc roz-
woj programu, ktéry przyjgt nazwe GAPS. Jest
to alternatywna mapa Gdanska — mapa rzezb,
mozaik, instalacji przestrzennych, murali i ma-
tej architektury. Funkcjonuje nie tylko jak Zrédto
wiedzy o obiektach sztuki. Unaocznia je jako
istniejgce w najblizszym otoczeniu, jako dzieta
sztuki na wyciggniecie reki.

Jadwiga Charzynska

Dyrektor CSW £AZNIA

GAPS powinien by¢ cenny zaréwno dla gdan-
szczan, jak i turystéw. Jest to takze propozycja
o duzym potencjale artystycznym i badawczym,
stanowi zachete do wyboru Gdanska dla ludzi
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Heard and written down by Kinga Jarocka

In 2021, we launched the www.gaps.gda.pl
website with a database of over 300 artworks
located in Gdarnsk. This is an ongoing project
because new works of art constantly appear in
the urban space. Owing to the complex nature
of this endeavour, we sought the assistance of
numerous individuals, institutions and NGOs, who
were directly involved in the creation of GAPS. We
asked for their voice to illustrate the multifaceted
character of the project.

In 2016, when we started implementing the
“Culture and Leisure / 2016-2023" seven-year
strategic programme with the Mayor’s Office
for Culture, we defined the list of our most im-
portant multiannual projects. Apart from laun-
ching the Gdansk Open Studios programme and
the Gdansk Contemporary Art Collection, we
wanted to develop a comprehensive approach
to the presence, conservation and creation of
new works of art in the urban space.

This was when the idea was born to appoint an
institutional guardian of this undertaking. In light
of the Gdansk Outdoor Gallery, a long-standing
and inspiring project devised by £ AZNIA CCA's
director, Jadwiga Charzynska, the institution
became a natural leader in this endeavour.

| feel tremendous satisfaction watching the de-
velopment of this programme, now called GAPS.
This is an alternative map of Gdansk — a map of
sculptures, mosaics, spatial installations, murals
and urban furniture. More than just a source
of knowledge on existing artworks, the website
highlights their availability in the immediate sur-
roundings. These are works of art that we have
at our fingertips.

GAPS should be a valuable tool for residents
of Gdansk and tourists alike. This proposal has
enormous artistic and research potential, enco-
uraging people seeking contact with art — also in
a scholarly context — to choose Gdansk as their
destination. The most compelling element of the
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obcujgcych ze sztukg, réwniez naukowo. Jego
najciekawszym elementem jest mapa, dzieki
ktérej mozemy odnalezé interesujgce nas dzieta
sztuki. Rozwdj sztuki w przestrzeni publicznej
to odrebne zagadnienie i niekoniecznie nalezy
wigzac¢ ze sobq te sprawy.

Nalezy podkresli¢, ze pionierski charakter
projektu stanowit dla nas wielkie wyzwanie. Za-
prosilismy do wspdtpracy grupe badaczy, ktérzy
prowadzq inwentaryzacje przestrzeni publicznej
miasta. Kolejnymi etapami sq prace redakcyjne
i naukowe. Zebrany materiat przygotowujemy
zgodnie z ustawq o dostepnosci i dopiero wéw-
czas publikujemy go na stronie internetowe;j.

Piotr Lorens

Profesor i kierownik katedry Urbanistyki i Pla-
nowania Regionalnego na Politechnice Gdanskiej,
od 2011 roku Architekt Miasta Gdanska

Wspdtpraca przy projekcie GAPS stata sie
dla mnie interesujgcym wyzwaniem — pozwolita
bowiem spojrzeé na przestrzen miejskq Gdan-
ska z innej perspektywy. Przestrzen publiczng
zaczeto postrzegad jako przestrzen sztuki. Pier-
wotnie zamierzali$my zinwentaryzowaé jedynie
obiekty istniejgce obecnie lub w przesztosci. To
pilotazowe dziatanie pokazato nam jednak, ze
w przysztosci powinnismy poszerzy¢ projekt
o niestychanie istotne komponenty, a mianowicie
zajqg¢ sie wskazaniem przestrzeni dla nowych
obiektéw sztuki i pomnikéw, takze wpisaniem
tych lokalizacji w oczekiwania spoteczne zwiq-
zane z ksztattowaniem przestrzeni publiczne,j.

Jacek Dominiczak

Profesor sztuki, architekt IARP, autor opiséow
i redaktor merytoryczny GAPS

W modernistycznych muzeach przestrzen eks-
pozycyjna przyjmuje na siebie role odizolowania
dzieta sztuki od jakichkolwiek innych obiektow,
komunikatéw i zdarzen, aby mogta dokonaé sie
jego doskonata, niczym nierozpraszana kon-
templacja. Odwrotnosciq tak skonstruowanego
white boxu jest przestrzen publiczna miasta.
Kazde dzieto sztuki w niej umieszczone staje
sie uczestnikiem dialogicznej relacji obiektow,
komunikatéw i zdarzen.

Przestrzeniq tego dialogu jest swoisty citi
box — pojedyncze wnetrze miejskie z jego zwykle
kamiennq albo trawiastq podtogg, murowanymi
Scianami, ktére tworzg fasady domow, i sufitem
niebosktonu.

Madra sztuka publiczna moze uczyé nas ro-
zumienia dialogicznej przestrzeni miasta. To
wazny potencjat GAPS.

CSW EAZNIA
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project is the map allowing us to find works of
art we would like to explore. The development
of artin public space is a separate subject — the
two need not be interconnected.

The pioneering nature of the project was quite
a challenge for us. We sought the collaboration
of several researchers to make an inventory of
the city's public space. Subsequent stages of
the project involved scholarly and editorial work.
The collected material is developed in line with
the Accessibility Act and then published online.

Working on the GAPS project was an inspiring
challenge, allowing me to look at the urban space
of Gdansk from a different perspective. Public
space began to be seen as a space for art. Initially,
we only intended to make an inventory of works
existing in the present or past. However, this pilot
activity has shown us that in the future, we should
extend the project by some vital components: in-
dicate potential locations for new artworks and
statues and connect these locations with social
expectations regarding how public space ought
to be shaped.
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Andrzej Stelmasiewicz

Przewodniczqgcy Komisji ds. Kultury, radny
Miasta Gdanska, przedstawiciel Fundacji Wspdl-
nota Gdanska, ktéra jest jednym z partneréw
projektu

Idea portalu GAPS jest swietna! Moze mieé
przetomowe znaczenie dla kreacji sztuki w prze-
strzeni publicznej Gdanska i jej odbioru przez
gdanszczanki i gdanszczan. Warunkiem jest
uspotecznienie tego projektu, a wiec wigczenie
mozliwie wielu mieszkancéw miasta do jego
wspéttworzenia, zgtaszania obiektéw czy orga-
nizacji przewodnikéw obywatelskich — jednym
stowem USPOLECZNIENIE.

GAPS moze stac sie projektem bliskim gdan-
szczankom i gdanszczanom pod warunkiem, ze
bedq o nim wiedzieé. Pdki co nie wiedzq. Dopiero
upublicznienie wiedzy o GAPS nada mu wta-
Sciwego sensu. Na razie GAPS jest projektem
martwym (u$pionym?). To, czego potrzebujemy,
to jednym stowem UPUBLICZNIENIE.

Barbara Sroka

Zastepczyni dyrektora Instytutu Kultury Miej-
skiej, jednego z partnerdéw projektu

Dzieki stronie GAPS udato sie zebra¢ w jednym
miejscu informacje o obiektach artystycznych
w przestrzeni publicznej Gdarnska. Jest to bardzo
pomocne przy odkrywaniu sztuki w naszej naj-
blizszej okolicy, tym bardziej ze do tej wirtualnej
kolekcji kazdy moze zgtaszaé nowe obiekty. Potg-
czenie sit wielu instytucji, 0oséb, inicjatyw pozwo-
lito umiesci¢ poszczegdlne dziatania w szerszym
kontekscie — danej dzielnicy czy catego Gdanska.
Mysle, ze to takze swietna baza dla osdb szu-
kajgcych informacji o dzielnicach zaréwno przy
planowaniu dziatan w przestrzeni publicznej, jak
i dla Lokalnych Przewodnikéw i Przewodniczek,
ktérzy przygotowujq trasy swoich spaceréw.

Renata Malcer-Dymarska

Zastepczyni dyrektora Nadbattyckiego Cen-
trum Kultury, jednego z partneréw projektu

Dla NCK projekt stanowi swietng mozliwosé
promocji naszych dziatan. W 2016 roku wraz
z nieodzatowanym dr. Jackiem Kriegseisenem
zrealizowalismy projekt Dekoracje architek-
toniczne Gdariska. W jego ramach powstata
publikacja o takim samym tytule, ktéra jest
dostepna dla koneserdw. Ale to GAPS sprawit,
ze ten projekt zyje, jest dostepny dla szerokiej
publicznosci i turystéw. Dzigki GAPSowi ta praca
nigdy nie zostanie zapomniana.

Najciekawszym elementem sq zapropono-
wane sciezki spacerdéw — trasy. Mogg by¢ one
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In modernist museums, exhibition space takes
on the role of isolating a work of art from all
other objects, messages and events, enabling
its perfect, undistracted contemplation. On the
opposite end of this white box is the city's public
space. Each work of art in public space enters into
a dialogue-based relationship with other objects,
messages and events.

This dialogue takes place in a city box — anin-
dividual urban interior with a stone or grass floor,
brick or concrete walls formed by the fagades of
houses and the sky as ceiling.

Wise public art may teach us to understand
this dialogue-based urban space. This represents
a crucial potential of GAPS.

The idea behind the GAPS website is brilliant!
It can represent a genuine breakthrough in the
creation of public art in Gdansk and its reception
by the residents. This is possible provided the
project gains a social edge and as many residents
as possible are involved in its creation, submitting
new objects or preparing grassroots guides. In
a nutshell, GAPS has to be MADE SOCIAL.

GAPS may become a valuable project for re-
sidents of Gdarsk, provided they know of its
existence. This is not the case so far. Only ma-
king knowledge about GAPS public will give it
proper sense. For the time being, GAPS is a dead
(dormant?) project. What we need is to MAKE IT
PUBLIC.

Thanks to the GAPS website, it has been pos-
sible to collect in one place information about
artworks in Gdansk’s urban space. This is a help-
ful tool for discovering art in our immediate sur-
roundings, especially since everyone can submit
new objects to this virtual collection. Through
the combined forces of several institutions, peo-
ple and initiatives, it has been possible to place
individual actions in a broader context — of the
given district or Gdansk as a whole. In my opinion,
it is also a fantastic resource for people looking
for information about individual districts to plan
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GAPS:

inspiracjq dla wszystkich. GAPS uswiadamia,
jakie skarby skrywa tkanka miejska. Sama planuje
juz wiosenne i letnie spacery. Niektére obiekty
opisane w projekcie mijam po drodze do pracy,
na przyktad rzezby Alfonsa kosowskiego. Przy
okazji odkrytam, ze wystawa rzezb artysty miata
miejsce w ratuszu staromiejskim prawie 40 lat
temu...

Aleksandra Grzonkowska

Prezeska Fundacji Kultury Wizualnej Chmura,
kuratorka, badaczka, w projekcie odpowiedzialna
za redakcje merytoryczng

Niewqgtpliwym walorem tej bogatej kolekcji sq
opisy dziet sztuki i miejsc opracowane przez réz-
nych autoroéw, ktdérzy sq znakomitymi znawcami
okreslonych zjawisk i tendencji w sztuce oraz
kulturze, nie tylko gdanskiej. Poza charaktery-
stykg samych obiektéw, warto zwrécié uwage
takze na opis miejsca, ktéry wzbogaca wiedze
o miescie nie tylko w kontekscie sztuki, ale takze
historii i ciekawostek z nim zwigzanych (np. Park
Siennicki i jego rabaty przyjazne dla mieszkan-
céw oraz motyli).

Jednak moim ulubionym elementem jest za-
ktadka ,trasy” dzieki ktérej odkrywam miasto
nieoczywistym szlakiem dziet sztuki w przestrzeni
miasta. A wszystko to przy spdjnej i przejrzystej
identyfikacji wizualnej z autorskimi kolazami.
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actions in the public space and for Local Guides
thinking about routes for their walks.

For NCK, this project represents a fantastic
opportunity to promote our activities. In 2016,
we launched the Architectural Decorations of
Gdansk project with the late Jacek Kriegseisen.
Part of the project was a publication of the same
title, available to connoisseurs. GAPS gave this
project a new lease on life, making it available to
the broader public and tourists. Thanks to GAPS,
this work will never be forgotten.

The most attractive element of the project
are the proposed walking routes. They can be an
inspiration to all. GAPS makes us aware of the
treasures hidden in the urban fabric. | am already
planning my spring and summertime walks. | pass
some of the objects described in the project, for
instance, the sculptures of Alfons tosowski, on my
daily way to work. By the way, | have discovered
that it’'s been almost 40 years since the artist’s
sculptures were exhibited at the Old Town Hall...

Without doubt, this rich collection benefits
from descriptions of artworks and places pre-
pared by various authors specializing in specific
phenomena and trends in art and culture, not
justin Gdansk. Apart from a characteristic of the
objects themselves, it is worth paying attention
to the descriptions of locations that broaden our
knowledge about the city in terms of art, history
and urban trivia (e.g. the Siennicki Park and its
flower beds that both residents and butterflies
can enjoy).

However, my personal favourite is the “routes”
tab, which allows me to discover the city through
the inspiring trail of artworks in the urban space.
| also have to mention the coherent and transpa-
rent visual identification with original collages.

We began working on an inventory of artworks
in Gdansk’s urban space in 2018. The task was
completed by a group of students from the Gdarnsk
University of Technology supervised by Prof. Piotr
Lorens and Dr Izabela Burda. This first stage of
the work showed us that while the task at hand
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Kinga Jarocka, Anna Szynwelska, Tymoteusz
Skiba

Koordynatorzy projektu GAPS

Inwentaryzacje obiektéw sztuki w przestrzeni
Gdanska rozpoczeli$my w 2018 roku. Zadanie
przeprowadzit zespdt studentdéw Politechniki
Gdanskiej pod kierunkiem prof. Piotra Lorensa
oraz dr lzabeli Burdy. Pierwszy etap prac po-
kazat nam, ze cho¢ zadanie wydaje sie pozornie
tatwe, w rzeczywistosci wymaga zaangazowa-
nia wiekszego zespotu specjalistow z réznych
dziedzin: historii miasta, historii sztuki, historii
architektury, a takze artystéw oraz samych
mieszkancdéw Gdanska.

W pierwszej kolejnosci postanowiliSmy opra-
cowac¢ mozliwie duzy materiat i umiesci¢ go na
stronie internetowej, nad ktérq caty czas pra-
cowalismy. Ten pierwszy etap trwat najdtuzej
i byt dla nas najwiekszym wyzwaniem, w ktére
zaangazowato sie ponad dwadziescia oséb. Row-
niez obecnie do zespotu dotgczajq dodatkowe
osoby, ktdérych prace wzmacnia koordynatorka
catego projektu — Kora Kowalska. GAPS nie jest
zamkniety i stale nad nim pracujemy. Planujemy
skuteczniej dociera¢ do mieszkancéw Gdan-
ska, ale takze do turystéw. Chcemy pokazaé,
jak mozna wykorzysta¢ wiedze zgromadzong na
stronie internetowej, m.in. organizujgc spacery
szlakami dziet sztuki. Planujemy takze rozwijaé
mozliwosci samej strony internetowej i dostoso-
wywac¢ jg do nowych technologii.

Projekt GAPS umozliwit nam rozszerzenie per-
spektywy. Uwazniej patrzymy na nasze otocze-
nie, przyglgdamy sie pomnikom, ptaskorzezbom
i innym obiektom nie tylko wspdtczesnym. Potra-
fimy dostrzegad ich sens w przestrzeni publicznej
oraz to, ze budujg one kontekst miejsca, a tym
samym naszg tozsamosé. Sztuka w miescie do-
daje mu estetyki, sensu, moze wptywaé na budo-
wanie spotecznych relacji, moze petnié¢ niebywale
wiele funkcji. Warto zatem wykorzysta¢ GAPS
jako narzedzie do odkrywania naszych wspdl-
nych dziet sztuki i wartoséci, jakie dla nas niosgq.
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may seem easy, it in fact requires the involvement
of a broader group of experts in various fields:
history of the city, art history, history of architec-
ture, as well as artists and residents of Gdansk.

First, we decided to compile as much material
as possible and publish it on the website we had
been working on all the time. This first stage took
the longest and represented a major challenge
that involved over twenty people. The team keeps
accommodating new members, whose work is
strengthened by the coordinator of the entire
project, Kora Kowalska. GAPS is not a closed
project; we keep working on it. We plan to be
more successful in reaching not just residents
of Gdansk, but also tourists. We want to show
how one can use the knowledge gathered on the
website, for instance, by organising guided walks
along the trail of works of art. We also plan to
develop the website's functionalities and keep
adapting it to new technologies.

The GAPS project has broadened our perspec-
tive. We are more attentive when looking at our
surroundings, observing monuments, bas-reliefs
and other objects — not just contemporary ones.
We can discern their significance in the public
space and the fact they build the context of the
place and, thereby, our identity. Urban art can add
new layers of aesthetics and meanings to a city,
build social relations and perform a multitude of
different functions. We strongly encourage you
to think of GAPS as a means of discovering our
shared works of art and the values they bring us. e

Grafiki: Jan Rosiek
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Pawet Btecki

Przystan
Haven

8 pazdziernika 2021 — 31 marca 2022
8 October 2021 - 31 March 2022

Park Orunski, ul. Nowiny 2B
przy scenie muzycznej GAK
Orunia Park, ul. Nowiny 2B
next to the GAK music scene

Kuratorka | Curator
Kinga Jarocka

Odwodnienie
Drainage

y,Projekt Przystan to wspomnienie czynu spotecznego z historii Gdariska oraz komu-
nikat o zmianach klimatycznych i ich konsekwencjach spoteczno-politycznych. Odwotuje
sie do historii rodzinnej i wydarzen sprzed 75 lat, ktére wptynety na losy mieszkancéw
i mieszkanek dzielnicy Orunia w Gdansku”.

“Haven returns to a community effort from Gdansk’s past, sending a message about
climate change and its social and political consequences. | refer to my family’s history and
events from 75 years ago that affected the lives of residents of Gdansk’s Orunia district”.

Stuchat i notowat: Pawet Btecki

Siegam do przesztosci, zeby przywotaé histo-
rie czynu spotecznego, ktérego gtéwnymi ini-
cjatorami byli moi dziadkowie: Stanistaw Btecki
i Michat Massalski. Stawiajgc obiekt w formie
latarni morskiej, z jednej strony upamigtniam
karkotomnq prace moich przodkéw na rzecz od-
budowy Gdanska, z drugiej natomiast zachecam
do refleksji nad niebezpieczenstwem wynikajgcym
ze zmian klimatycznych. Wskutek podnoszgcego
sie poziomu mérz i oceandw w niedalekiej przy-
sztoéci cate Zutawy oraz liczne tereny nadmor-
skie znajdq sie pod wodg. Orunia bedzie dzielnicq
nadmorskqg. Podobny los czeka miasto Tczew
i Malbork. Wedtug prognoz naukowcéw nastgpi
to do konca tego stulecia.

Moja latarnia to symbol bezpiecznego schro-
nienia, otwartego dla przybyszéw i przybyszek
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Heard and written down by: Pawet Btecki

| reach to the past to recall the story of a com-
munity action whose main initiators were my
grandfathers: Stanistaw Btecki and Michat Mas-
salski. On the one hand, through my lighthouse
object, | commemorate the breakneck work done
by my ancestors as part of the Gdansk rebuilding
effort, on the other, I invite viewers to reflect on
the dangers of climate change. As a result of ri-
sing sed levels, the entire Zutawy area and many
other seaside regions are going to be submerged
underwater. Orunia will turn into a seaside district.
A similar fate awaits the cities of Tczew and Mal-
bork. Scientists believe that this will take place
before the end of the century.

My lighthouse symbolises a safe haven that

welcomes all guests who come here looking for
a new home, like my ancestors, who arrived in
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szukajgcych nowego domu, podobnie jak moi
przodkowie, ktérzy przybyli do Gdanska po woj-
nie. Bezpieczna przystan to taka, w ktérej kazda
istota ludzka i nie-ludzka w czasach kryzysu
klimatycznego i humanitarnego otrzyma po-
moc. Latarnia to nadzieja na wspdlne otaczanie
troskqg wszystkich istot ludzkich i nieludzkich
znajdujgcych sie w potrzebie.

Zeby dowiedzieé sie wiecej o historycznym
odwodnieniu Oruni, spotykam sie z moim tatg,
ktéry pamieta tamte czasy. Ciekaw jestem tego
wspdlnotowego zaangazowania. Oglgdamy stare
zdjecia dokumentujgce odwodnienie Zutaw Gdan-
skich. Najwiecej uwagi przykuwa zdjecie, na kto-
rym wida¢ budynek Komitetu Odwodnienia Oruni
w czasie uroczystego otwarcia. Na starej foto-
grafii wida¢ mojego tate, ktéry stoi w zotnierskim
mundurku przy drzwiach Komitetu. Na otwarciu
przemawia Michat Massalski, przyszty tesé¢ mo-
jego taty a w pdzniejszym czasie wspdttwdreca
i dyrektor ZOO w Oliwie.

Pawet: Pamigtasz, jak states pod tym bu-
dynkiem?

Stanistaw: Tak, miatem 6 lat i jezdzitem wtedy
czesto z moim ojcem w miejsce, w ktérym stat
Komitet Odwodnienia Oruni. Pamietam tez
tamte wydarzenia z opowiadan ojca. A co do
zdjecia, to znatem te dziewczynke, ktéra stoi
ze mnq pod budynkiem Komitetu. Miata na imie
Basia, to cérka jednej z oséb zaangazowanych
w odwodnienie.

Co robili moi dziadkowie na Oruni i jak doszto
do tego czynu spotecznego?

W marcu 1945 roku méj ojciec Stanistaw Btecki
przyjechat do Gdanska na ulice Zutawskq z okolic
obecnego Gorzowa Wielkopolskiego, gdzie jako
podoficer trafit do obozu jenieckiego. Na Zutaw-
skq trafit tez twdj drugi dziadek, Michat Massal-
ski, ktéry z kolei przyjechat z Litwy. Inni troche
wczesniej uciekli, m.in. do Gdyni i stamtqd stat-
kami byli wywozeni do Niemiec, bo Gdarisk byt
w tzw. kotle stworzonym przez Rosjan. Poniewaz
Niemcy i gdanszczanie uciekali przed radzieckim
wojskiem, cate miasto i jego obrzeza byty zupet-
nie opustoszate. Jednoczesnie w zwigzku z mie-
dzynarodowymi umowami z terenéw wschodnich
przedwojennej Polski wyganiano ludzi, przede
wszystkim z Wilna, Grodna i Lwowa. Wiele oséb
w pierwszej kolejnosci przyjezdzato do Gdanska,
aby zajgé¢ pustostany, w ktérych dawato sie za-
mieszkaé. Przy ulicy Zutawskiej byto petno takich
domow. Przesiedlency wiedzieli, ze te ziemie na
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Gdansk after the war. A safe haven is one where
all human and non-human beings will receive
help during the climate and humanitarian crisis.
The lighthouse gives hope that together we can
extend care to all creatures in need.

To find out more about the historical drainage
of Orunia, | meet my dad, who remembers those
days. | am curious about this community effort. We
watch old photographs documenting the drainage
of Zutawy Gdariskie. Our attention is mostly at-
tracted to a picture showing the Orunia Drainage
Committee building during its official opening. The
old photograph features my dad, standing in a sol-
dier-like uniform next to the Committee’s door.
Speaking at the opening is Michat Massalski, my
dad'’s future father-in-law, the future co-founder
and director of the Oliwa zoo.

Pawet: Do you remember standing in front
of this building?

Stanistaw: Yes, | was six at the time, and | often
went with my father to the place where the Oru-
nia Drainage Committee stood. | also remember
those events from my father’s stories. As for the
image, | knew the girl who stands with me in front
of the Committee’s building. She was called Basia;
she’s the daughter of one of the people involved
in the drainage.

What did my grandfathers do in Orunia and
how did this community effort come about?

In May 1945, my father, Stanistaw Btecki, came
to Gdansk, to Zutawska Street, from the vicinity
of Gorzéow Wielkopolski, where he was interned
ina POW camp as a non-commissioned officer.
Your second grandfather, Michat Massalski, who
came to Gdansk from Lithuania, also ended up in
Zutawska Street, Others escaped a little earlier,
for instance to Gdynia, from where they were
put on ships going to Germany because Gdansk
was encircled by Russians. With the Germans and
residents of Gdansk escaping the Russian army,
the entire city and its outskirts were completely
deserted. At the same time, in light of interna-
tional agreements, people were driven out of the
former Eastern areas of pre-war Poland, mostly
Vilnius, Grodno and Lviv. Many people came to
Gdansk first, to occupy the empty buildings that
were suitable for living. There were plenty of such
houses on Zutawska Street. The displaced people
knew that Zutawy was a fertile land, and when
they saw it underwater, they decided to do some-
thing about it — people needed a livelihood. Most
newcomers had no idea about land or agriculture,
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Zutawach sg bardzo urodzajne i jak zobaczyli,
ze sq pod wodg, to postanowili co$ z tym zrobié
— przeciez trzeba byto z czego$ zy¢. Wiekszosé
przyjezdnych ludzi nie miata pojecia o ziemi i rol-
nictwie, Twoi dziadkowie réwniez, ale postanowili
sie nauczyé. Panstwo Polskie w tamtym czasie
praktycznie nie istniato. Ludzie sami brali sie
do roboty. W latach 1945-1947 to byta wielka
mobilizacja i rado$é, ze juz nie ma wojny i mozna
budowaé. Wtedy ludzie zajeci pracq nie mysleli
o tym, ze przychodzi nastepna okupacja. Chcieli
koniecznie budowaé, odgruzowywaé, w kazdym
razie mieli wielkg cheé, aby zy¢é w normalny
sposéb. Dlatego zaczeto mysleé o tym, zeby
co$ zrobié z tg wodq na Zutawach. Poniewaz
zostato tam kilku autochtondéw, ktérzy wiedzieli,
gdzie jest pompa i jok wyglgdat system meliora-
cyjny przed zalaniem, to oni tez zaangazowali
sie w odwodnienie. W gronie nowych mieszkan-
cow na Oruni byt nawet adwokat, ktéry tez sie
wtqczyt do dziatania. Wtasnie tacy petni energii
ludzie zawigzali Komitet Odwodnienia Oruni. Ze
starej, przedwojennej przepompowni zostata
pompa, ale ze zniszczonym silnikiem i niektérymi
elementami konstrukcji. Zdali$my sobie sprawe,
ze mozna byto przepompownie odbudowaé, ale
trzeba byto mnéstwo rzeczy pozyskacd i dorobié.

Jak to sie stato, ze te tereny byty pod wodg
zaraz po zakonczeniu wojny?

Kiedy Rosjanie podchodzili pod Wybrzeze
Gdanskie, to Niemcy przerwali waty na Wisle.
Wskutek tego zalane zostaty cate Zutawy, w tym
tereny za Starg Mottawq. Waty zostaty uszko-
dzone na poczgtku 1945 roku, wiec ta woda dtugo
tam nie stata.

Dlaczego to byto takie wazne, zeby odwod-
nié¢ Orunie?

Wiadomo byto, ze pod tqg wodg sqg bardzo do-
bre tereny do réznych upraw. Wprowadzajgc
sie do domu na ulicy Zutawskiej, znalezli$my
duzo dokumentéw, ktére mieszkajqcy tam nie-
mieccy gospodarze skrupulatnie przygotowy-
wali, z uwagi na to, ze byli obcigzani wysokimi
daninami. Musieli m.in. oddawa¢ zbiory na hi-
tlerowskie wojsko. Dokumentacja byta bardzo
doktadna, w zwigzku z tym ojciec wiedziat, co,
gdzie i kiedy sadzi¢. To byto bardzo wazne m.in.
z uwagi na to, ze nigdy nie uprawiat ziemi. Po-
przedni mieszkancy mieli doskonate rozeznanie,
bo wiele byto tam terenéw przeznaczonych pod
uprawe, ale byty tez takie, gdzie nie mozna byto
pewnych rzeczy uprawiaé. Na przyktad miejsca,
ktére mogty by¢ tylko tgkami. W zwiqzku z tym
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and neither did your grandfathers, but they de-
cided to learn. The Polish state practically did not
exist at that point. People took things into their
own hands. The years 1945-1947 were a time of
huge mobilisation and joy that the war was over
and you could start building. People busied them-
selves with work and did not think that another
occupation was coming. They wanted to build, to
clear the rubble; they were greatly motivated to
just lead a normal life. This is why they started
thinking about doing something about the water
in Zutawy. A few local residents who remained in
the area knew where the pump was and what the
drainage system looked like before the flooding.
They also became involved in the drainage. There
was even one lawyer among the newcomers to
Orunia, and he joined the effort too. The Orunia
Drainage Committee was founded by such ener-
getic people. All that was left of the old pre-war
pumping station was a pump, but its engine and
several structural parts were damaged. We re-
alised that it was possible to rebuild the pum-
ping station, but we had to obtain and replace
several things.

Why was this area flooded right after the
war?

When the Russians were approaching the coast
of Gdansk, the Germans broke the Vistula em-
bankments. The entire Zutawy area was flooded
as a result, including the land beyond the Stara
Mottawa river. The embankment was damaged in
early 1945, so the water did not stand there long.

Why was it so important to drain Orunia?

People knew that beneath all that water was
very good land for various crops. When we moved
into the house on Zutawska Street, we found sev-
eral documents that had been carefully prepared
by the former German residents because of the
high burdens they had to pay. For instance, they
had to give their crops away to the Nazi army.
The documentation was very thorough, so my fa-
ther knew exactly what, where and when to plant.
This was very important because he had never
farmed the land before. The previous residents
knew all the ins and outs; there was plenty of ag-
ricultural land, but you could not cultivate certain
crops in specific areas. For instance, some areas
could only serve as meadows. Consequently, all
the newcomers knew that once you drained the
flooded land, you could make a living by farming
it. This is why the Orunia Drainage Committee
was founded. People came together and cre-
ated similar committees in many places around
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wszyscy nowi mieszkancy wiedzieli, ze jak sie
odwodni zalane tereny, to mozna sie z uprawy
tejze ziemi utrzymaé. Dlatego powstat Komitet
Odwodnienia Oruni. W wielu miejscach w Polsce
ludzie zbierali sie i sami tworzyli takie komi-
tety, pracowali oczywiscie za darmo, w czynie
spotecznym. Tak tez stato sie na Oruni. Jesli
dobrze pamigtam, to w naszym Komitecie byto
ponad 160" 0séb nie tylko z ulicy Zutawskiej, ale
tez z Przybrzeznej i z ulicy Nowiny, czyli z tej
okolicy zwiqgzanej z polderem? o powierzchni ok.
800 hektaroéw.

Najpierw ustalono, co trzeba zrobié, zeby
pompa ruszyta. Trzeba byto znalezé fachowcow.
W tym czasie zaczeta sie na nowo organizowa¢é
Stocznia Gdanska i tam znalezli$my mechani-
kéw oraz elektrykdw, ktérzy mogli nam poméc.
Budowa przepompowni zajeta okoto pdét roku.
Pompa zostata odpowiednio wyremontowana,
powstato orurowanie i to wtasnie ludzie ze
Stoczni Gdanskiej wykonali te brakujgce czesci.
Najwiekszym wyzwaniem byt silnik, ktéry zostat
zniszczony podczas wojny. Ktos dat zna¢, ze
jest silnik na Westerplatte. Te tereny znajdo-
waty sie w rekach sowieckich, wiec trzeba byto
przygotowaé niezbedne dokumenty. Faktycz-
nie znaleziono tam odpowiedni silnik, ale zeby
go przetransportowaé, trzeba byto przejechaé
przez pole minowe, ktére musieli oczysci¢ sape-
rzy. Poza tym byto to urzqdzenie o znacznych
wymiarach i wadze ok. 2—3 ton. Ale udato sie.
Przywieziono silnik, zamontowano i jak na tym
zdjeciu, gdzie stoje pod drzwiami Komitetu, na-
stgpito uroczyste otwarcie.

Zaangazowanie 160 osoéb, transport kilkuto-
nowego silnika przez pole minowe, to wszystko
brzmi imponujgco.

Oczywiscie nie wszyscy byli zaangazowani jed-
noczesnie, ale oprécz tej oficjalnej grupy byto tez
duzo oséb wspierajgcych i pomagajgcych, gtéwnie
rodzin, wiec to grono byto nawet troche wieksze.
Natomiast ci najbardziej zaangazowani to byta
taka grupa ok. 15—20 osdb. Méj ojciec, Stanistaw
Btecki, byt przewodniczqgcym, twéj drugi dziadek,

1 ,Pionierami odwadniania tego obszaru byli Stanistaw Btecki, Wactaw
Godek, Piotr Burek, Michat Cichocki, Jan Majak oraz dyrektor szkoty
melioracyjnej w Oruni — Aleksander Karbowski. Gtéwnym urzednikiem
sprawujgcym piecze nad dziataniami byt Michat Massalski — szef rol-
niczego referatu, a potem wieloletni dyrektor oliwskiego ZOO", zob.
Krzysztof Kosik, Orunski antykwariat, Pelplin 2011, s. 42.

2 ,Depresyjny teren nadmorski, sztucznie osuszony i otoczony groblami
w celu ochrony przed zalaniem” Stownik jezyka polskiego PWN, zob.
https://sjp.pwn.pl/slowniki/polder.
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Uroczyste otwarcie przepompowni, 1946 r.
Zdjecie archiwalne rodziny.

Official opening of the pumping station, 1946
Archive photograph from the family's collection.

Poland; of course, all their work was done for
free, it was a community effort. This was also
the case in Orunia. If | remember correctly, our
Committee had more than 160" members, not
just from Zutawska Street but also Przybrzezna
and Nowiny, from the area associated with the
polder2 measuring about 800 ha.

First, you had to decide what to do to make
the pump work. You had to find specialists. The
Gdansk Shipyard began to reorganise itself at
the time, so this is where we found mechanics and
electricians who could help us. The construction of
the pumping station took around six months. The
pump was properly renovated, all the pipework
was done, and the missing parts were made by
people from the Gdansk Shipyard. The greatest
challenge was the engine, which was destroyed
during the war. Someone let us know that there
was an engine in Westerplatte. This area was oc-
cupied by the Soviet forces, so we had to prepare
the required documents. Indeed, there was a fitting
engine over there, but to transport it, you had to
cross a minefield that had to first be cleared by
sappers. Apart from that, it was a device of con-
siderable dimensions, weighing some 2 or 3 tonnes.
But we made it. The engine was transported and
installed, and there was an official opening, like in

1%The pioneers of draining this area were Stanistaw Btecki, Wactaw
Godek, Piotr Burek, Michat Cichocki, Jan Majak and the director of the
drainage school in Orunia, Aleksander Karbowski. The main official who
supervised the work was Michat Massalski, head of the agricultural divi-
sion and then long-standing director of the zoo in Oliwa”; see Krzysztof
Kosik, Oruriski antykwariat (Pelplin, 2011), p. 42.

2 “Tract of lowland reclaimed from a body of water, often the sea, by
the construction of dikes roughly parallel to the shoreline, followed
by drainage of the area between the dikes and the natural coastline”
Encyclopedia Britannica, see https:/www.britannica.com/science/
polder.
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fot. Michat Algebra

Michat Massalski, byt sekretarzem. Widziatem
kiedy$ protokoty z dziatania Komitetu. Odbywaty
sie state zebrania, wszystko byto omawiane po
kolei. Cztonkowie Komitetu sami gromadzili fun-
dusze, bo trzeba byto zaptacié m.in. mechanikom
i urzednikom. Wydatkéw byto sporo, byto tez
duzo pracy przy odgruzowywaniu. Pamietam, jak
duza liczba oséb musiata sie zajgé tym ogrom-
nym silnikiem, zeby go zatadowa¢, przywiezé
i zamontowadé. Ta $cista grupa kilkunastu oséb
pracowata bardzo ciezko. Pamietam, ze ojca
prawie w domu nie byto.

Jak dtugo trwato odwodnienie zalanych te-
renéow?

Komitet zostat zawiqgzany gdzies p6zng jesie-
niqg 1945 roku. Od tego czasu trwata organiza-
cja Komitetu. W ciqgu pét roku skompletowano
wszystko, co byto niezbedne. Zanim pompa ru-
szyta, ojciec i kto$ od melioracji zrobili co$ bardzo
ryzykownego. Niedaleko mostu kolejowego przy
ulicy Przybrzeznej przekopali wat. Nastepnie
go odeskowali, przygotowali niezbednq ilosé
ziemi i kamieni, zeby w razie czego go zasypad,
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this photograph, where I'm standing outside the
Committee's door.

The involvement of 160 people and the trans-
port of an engine weighing several tonnes thro-
ugh a minefield sounds pretty impressive.

Of course, not everyone was involved at the
same time, but apart from that official group,
several people supported and helped us, mainly
families, so that group was actually even larger.
But the most active core was a group of 15-20
people. My father, Stanistaw Btecki, was the chair,
and your second grandfather, Michat Massalski,
the secretary. | once saw reports from the Com-
mittee’s work. There were regular meetings, and
everything was discussed in an orderly fashion.
Committee members were doing their own fund-
raising because you had to pay the mechanics
and officials, among others. There were plenty
of expenses and a lot of work with clearing the
rubble. | remember how many people had to help
out with that huge engine, to load it, bring it over
and install it. This core group of around 15 people
was really working very hard. | remember that
my father was hardly at home.

How long did it take to drain the flooded areas?

The Committee was founded in the late autumn
of1945. That's when the organisation work began.
Over six months, the members managed to sort
out everything necessary. Before the pump was
installed, my father and someone from drainage
did a highly risky thing. They dug through the em-
bankment near the railway bridge on Przybrzezna
Street. They strengthened it with planks, pre-
pared the required amount of earth and stones
to fill it in if need be, and then they let the water
flow. The difference between the water levels of
the Mottawa and the flooded areas was around
a metre, which was a lot. As a result, there was
a strong current, and it was possible to drain a lot
of water without pumping. After that, the em-
bankment was quickly repaired. That was when
Wotynska Street emerged, and there was much
less water in general. Water was pumped out
throughout almost the whole of 1946. Then the
drainage began. Works lasted until spring 1947
when we could slowly begin to cultivate the land.

Water stood on the agricultural land, but it
also reached some houses, right?

You could only reach Wschodnia Street by boat
because that's where the flooded area began.
Water reached up to the top edges of basement
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po czym puscili wode. Réznica poziomdéw wody
miedzy Mottawg a terenami zalanymi wynosita
okoto metra, wiec duzo. W zwigzku z tym byt
tam silny prgd i udato sie spuscié sporg ilosé
wody bez pompowania. Potem szybko napra-
wiono wat. Odstonita sie ulica Wotynska i wody
byto zdecydowanie mniej. Prawie caty 1946 rok
trwato wypompowywanie wody. Potem zaczeto
sie osuszanie. To wszystko trwato do wiosny
1947 roku, kiedy to mozna byto powoli zaczynaé
prace na tej ziemi.

Woda zalegata na polach uprawnych, ale
dochodzita tez do doméw, prawda?

Juz do ulicy Wschodniej doptywano t6dkami, bo
wtasnie tam zaczynata sig strefa zalania. Woda
dochodzita do gérnych krawedzi okien piwnicz-
nych. Na tym terenie nie dato sie wchodzié¢ do
domow. Trzeba byto do nich doptywaé. Caty wat
pod torami kolejowymi byt nad wodq i wystawat
ponad tafle wody na okoto pét metra, wiec tej
wody byto wszedzie petno.

Czy woda cos$ odstonita? Jakies artefakty,
pozostatosci wojenne?

Przede wszystkim duzo lejéow po bombach.
Na szczescie nie znalezlismy wielu niewybuchow
czy broni. Obtowili$my sie natomiast rybami, bo
w tych katuzach byto ich petno.

Jaka byta reakcja é6wczesnej wtadzy na te
inicjatywe spotecznqg?

W+tadza nie byta wéwczas w petni represyjna.
W latach 1945-1947 dziatato wielu ludzi, ktérzy
wrocili z Zachodu, byli tez autochtoni i wszyscy
mieli petno energii. Eugeniusz Kwiatkowski, byty
wicepremier Il RP, dzieki ktéremu powstata Gdy-
nia, po wojnie byt delegatem rzgdu na Wybrzeze.
Podczas otwarcia Komitetu Odwodnienia Oruni
byt honorowym gos$ciem i bardzo interesowat
sie tym przedsiewzieciem. Takich komitetéw
jak ten na Oruni byto w Polsce duzo, w zwigzku
z tym wtadze nie byty w stanie nad wszystkim
zapanowad. Ale na otwarcie naszego Komitetu
przyjechat Eugeniusz Kwiatkowski. Mysle, ze
dzieki temu zauwazono zaangazowanie ludzi
i w jakims$ sensie ich doceniono, cho¢ gtéwnie
w sposdb werbalny, bo wynagrodzenia z tego
nie byto. Jedynie Twoi dziadkowie dostali potem
ztote krzyze zastugi i zapisali sie w jakis sposdb
w annatach historii powojennej Polski. e
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windows. You were not able to enter houses over
there. You could only reach them by boat. The en-
tire embankment underneath the railway tracks
was above the water level; it reached up by around
0.5 metres, so there was really a lot of water all
around.

Did the water reveal anything? Some arte-
facts or remnants of the war?

Mostly lots of bomb craters. Luckily we didn't
find too many unexploded bombs or guns. We
caught plenty of fish, though, because the pud-
dles were full of them.

How did the authorities react to this social
initiative?

Back then, the authorities had not yet been
too repressive. Between 1945 and 1947, there
were a lot of active people who returned from
the West as well as locals, and everyone was full
of energy. Eugeniusz Kwiatkowski, the former
deputy Prime Minister of the Second Polish Re-
public, thanks to whom Gdynia was built, was
the government representative for the Coast
after the war. He was the guest of honour during
the opening of the Orunia Drainage Committee;
he was very interested in this endeavour. There
were many committees like ours all around Po-
land, so the authorities were not able to control
everything. But Eugeniusz Kwiatkowski did come
to the opening of our Committee. | think this is
why the people’s commitment was noticed and
somehow appreciated, though mostly verbally,
because no one got any money out of that. Only
your grandfathers later received gold crosses of
merit and made a name for themselves in post-

-war Polish history. e

fot. Pawet Btecki
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Strategie oddolne
Grassroots strategies

»Naszg gtéwng motywacjq byta che¢ realizowania pomystéw w zupetnej wolnosci”.
O strategiach oddolnych z Julig Tymanskgq, Alicjq Jelinskq, Aleksandrq Grzonkowskq i Piotrem Man-
czakiem rozmawia Jakub Knera.

“Our main motivation was the will to pursue concepts in complete freedom”.
Julia Tymanska, Alicja Jelinska, Aleksandra Grzonkowska and Piotr Manczak talk to Jakub Knera
about grassroots strategies.

W Gdansku pojawia sie coraz wiecej inicjatyw
oddolnych, zwigzanych ze sztukami wizualnymi.
Obecnie ich prowodyrami sq artystki i artysci,
ktérzy poszukujg przestrzeni do dziatan, ale tez
kreatywni organizatorzy i organizatorki. Funkcjo-
nujg w wynajmowanych przestrzeniach, dziatajg
efemerycznie, nawiqzujg wspoétprace z réznymi
podmiotami, korzystajg z systemu grantowego,
stypendialnego lub finansujg sie samodzielnie.
Ich projekty to nie tyle alternatywa dla oferty
kulturalnej Gdanska, zdominowanej przez pu-
bliczne instytucje kultury, ale jej oryginalne
uzupetnienie. Zapraszamy do dyskusji z przed-
stawicielkami i przedstawicielami najmtodszych
oddolnych inicjatyw ze $wiata sztuk wizualnych
— rozmawiamy z nimi o strategiach funkcjonowa-
nia, przeszkodach, zaletach, ale tez o ich wizji
dziatalnosci kulturalno-artystycznej. We wrze-
$niu zorganizowali wydarzenie UnderGdansk,
podczas ktérego prezentowali i promowali swoje
dziatania w Gdansku.

Jakub Knera: Kiedy i dlaczego powstaty wasze
galerie i inicjatywy?

Julia Tymanska (Galeria Pawlacz): Seba-

stian Choromanski i ja, jako absolwenci ASP
w Gdansku, chcieliémy dziataé, a posiadanie
statej siedziby byto dla nas wazne. Otrzyma-
lismy lokal przy ulicy Dtugie Ogrody w ramach
programu Otwarte Pracownie Artystyczne,
w ktdérym funkcjonujemy od 2020 roku. Pierw-
sze wydarzenie zorganizowali§my we wrze-
$niu, byt to open-call Nec Temere, Nec Timide.
Otrzymali$my ponad setke zgtoszen, a na
wystawe przyjechato duzo ludzi spoza Tréj-
miasta. Podczas wernisazu nie mieliémy nawet
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There is a growing number of grassroots initia-
tives related to the visual arts in Gdansk. They
operate in rented apartments, are ephemeral
in nature, collaborate with various entities, and
either rely on grants and scholarships or are
self-financed. At their helm are not just artists
seeking space for their activities but also cre-
ative organisers.

Not exactly an alternative to Gdansk’s cultu-
ral offer, which is dominated by public cultural
institutions, these projects offer an interesting
supplement thereof. Join the conversation with
representatives of the youngest grassroots initia-
tives from the world of visual arts as we talk to
them about their strategies of operation, ob-
stacles, advantages, and visions of cultural and
artistic activity. In September, they organized
UnderGdansk, an event during which they pre-
sented and promoted their actions in Gdansk.

Jakub Knera: When and why did you establish
your galleries and initiatives?

Julia Tymanska (Pawlacz Gallery): Sebastian

Choromanski and | are graduates of the Aca-
demy of Fine Arts in Gdansk. We wanted to
do things, and having a permanent space was
really important. We obtained the premises on
Dtugie Ogrody Street, where we've been ope-
rating since 2020, under the Open Art Studios
programme. We organised our first event in
September: the Nec Temere, Nec Timide open
call. We received over a hundred applications,
and many people from outside Tricity came to
see the exhibition. During the opening, we didn't
even have electricity connected yet — we had
to get a cable through our neighbour’s window.
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jeszcze podtqczonego prgdu — ciggnelismy
kabel przez okno od sgsiadki.

Przede wszystkim organizujemy wystawy
mtodych malarzy/ek, gtéwnie studentéw/
ek i absolwentéw/ek ASP — staramy sig or-
ganizowad¢ przynajmniej jedno wydarzenie
w miesigcu. Lokal jest maty, trzeba pilnowaé
okreslonej liczby oséb w $rodku, a najbardziej
mozemy zaszaleé w okresie letnim. W wakacje
2021 zorganizowali$§my Slam poetycki na da-
chu Pawlacza, ktéry zamieniliSsmy w scene, co
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Our main activity is exhibiting young painters,
mostly students and graduates of the Academy
of Fine Arts — we try to organise at least one
event a month. The venue is small; you have
to make sure to only let a specific number of
people in, so summer is generally when we can
go wild. During the summer holidays in 2021, we
organised a poetry slam on the Pawlacz roof
that we turned into a stage, which attracted
not just artists but also many passers-by.

przyciggneto nie tylko artystéw, ale tez wielu
przechodnidw.

JK: Did you miss such places and events in
Gdansk?

JK: Brakowato wam tego typu miejsc i dziatan
w Gdarnsku?

JT: We wanted to have a real influence on what

JT: Chcieli$my mie¢ realny wptyw na to, co
sie tu pokazuje. Moc decydowania o tym, co
mozna wystawié, jest pociggajgca i pozwala
kreowaé¢ nowe wydarzenia. Naszym gtéwnym
zatozeniem byto odejscie od patosu, ktéry
byt wszedzie dookota. Chodzgc na wystawy,
czutam sie skrepowana, nie zaskakiwaty mnie,
czesto byty zachowawcze. Chcieli§my zrobié
cos zupetnie inaczej, na luzie.

JK: Alicja, skgd pomyst na twojq dziatalnosé?

Alicja Jeliniska (Fundacja Artystéw Kolonia

Teraz): Zatozyliémy fundacje razem z Mi-
kotajem Jurkowskim i Natalig Grenc w 2016
roku, kontynuujgc dziatania Mikotaja w Ko-
lonii Artystéw, ktérej byt wspdtzatozycielem.
Naszym celem byta przede wszystkim misja

edukacyjna — wczeéniej wspotpracowatam

z Mikotajem przy projekcie Dolne Otwarte

Miasto oraz Otwarte Pracownie Artystyczne,
w ramach ktérych organizowalismy wystawy,
ale tez warsztaty dla dzieci i mtodziezy.

W 2016 roku wyjechatam na Litwe, gdzie

obserwowatam, jak funkcjonujg takie prze-
strzenie jak Rupert i Nida Art Colony, ktére

bardzo mnie zainspirowaty do przeniesienia

elementéw tych programéw na grunt gdan-
ski. Od 2018 roku zapraszam zajmujqgce sie

sztukq osoby z krajéw nadbattyckich — mtod-
sze, niedoswiadczone lub tuz po akademii — na

rezydencje artystyczne. W nastepnych latach

poszerzytam ten krgg o osoby z innych krajéw,
zapraszajgc w 2020 roku kuratorke Vere Za-
lutskaye, co byto dla mnie niezmiernie inspiru-
jgce, bo duzo zyskatam dzieki temu spotkaniu,
a przed rokiem Uladzimira Hramovicha. Kazdy
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is shown here. The power to decide what can
be exhibited is tempting and allows us to cre-
ate new events. Our main idea was to move
away from the pathos we saw all around us.
| felt uncomfortable going to exhibitions; they
didn’t surprise me and were often conservative.
We wanted to do something in a completely
different, more casual way.

JK: Alicja, and how did your activity originate?

Alicja Jeliriska (Fundacja Artystéw Kolonia
Teraz): We established the foundation with
Mikotaj Jurkowski and Natalia Grenc in 2016 as
a follow-up to Mikotaj's actions in the Artists’
Colony, which he co-founded. Our mission was
mainly educational. | previously worked with
Mikotaj on the Open Dolne Miasto and Open
Art Studios projects, where we organised exhi-
bitions and workshops for children and youth.

In 2016, | travelled to Lithuania, where | had
a chance to see how spaces such as Rupert
and Nida Art Colony operate. This inspired me
to transfer elements of these programmes to
Gdansk. Since 2018, I've been inviting artists
and creatives from the Baltic States — young
people lacking experience or straight out of the
Academy — to artistic residencies. In subsequent
years, | broadened this idea to include people
from other countries. In 2020, | invited curator
Vera Zalutskaya, which was greatly inspiring;
I learned a lot from this meeting. Last year, it
was Uladzimir Hramovich. They all live in my
house, where we spend several weeks together.
Lately, we have also entered the realm of eco-
logy. Mikotaj is creating permaculture gardens
in Dolne Miasto in cooperation with Primary
School no. 65 and LEAZNIA CCA. Also active in
the subject of ecology is Krysia Szmek, whom
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mieszka w moim domu, gdzie spedzamy ra-
zem kilka tygodni.

Ostatnio wchodzimy takze w obszar ekologii
— Mikotaj tworzy na Dolnym Miescie ogrédki
w duchu permakulturowym we wspdtpracy
z SP nr 65 oraz CSW £EAZNIA. Wokét tematu
ekologicznego dziata takze Krysia Szmek,
ktérq chciatabym zaprosi¢ w przysztosci do
Gdanska, aby skupita sie na przyrodzie dziel-
nicy Aniotki.

JK: Zaktadasz, ze rezydencje majq przyniesé
jakis efekt?

AJ: Nie narzucam zaproszonym osobom, co
mamy razem zrobié i nie nastawiam sie na
konkretny efekt — traktuje rezydencje jako
forme zaczynu. Z Indré Liskauskaité stwo-
rzylismy dzwiekowgq instalacje Red Data Book,
a pdzniej zaproszono jg na festiwal Narracje
czy Wydzwieki w Elblggu, gdzie jg rozwijata.
Sign Libra, producentka muzyczna z kotwy,
zagrata koncert w Oddziale Etnograficznym
Muzeum Narodowego w Gdansku, gdzie stwo-
rzyta takze matqg rzezbe. Dwa lata pdzniej
w relacji z jej wystepdw na $wiecie zobaczytam,
ze miata mnoéstwo jej kopii wykorzystanych
jako scenografia. To byt ciekawy efekt, ktéry
wrécit po jakims czasie i bardzo wynagradza-
jacy moje dziatania.

JK: Ola, ty jeszcze na pierwszym roku studiéw
historii sztuki w 2006 roku wspétzaktadatas
blog Modelator, pé6zniej wspétpracowatas mie-
dzy innymi z Instytutem Sztuki Wyspa i z Fe-
stiwalem Art Loop. Obecnie pracujesz takze
w NOMUS. Skqgd pomyst, zeby zatozyé fundacje?

Aleksandra Grzonkowska (Fundacja Kultury
Wizualnej Chmura): Powodem jej zatozenia
byta ched realizacji indywidualnych projektéw
zgodnych ze spdjng koncepcjqg programowq.
Fundacje powotatysmy wspdlnie z Anng Ra-
tajczak-Krajkq i Karoling Staszkiewicz we
wrzesniu 2016 roku.

Jestem historyczkq sztukiiinteresuje mnie
sztuka tréjmiejska po 1945 roku. Poza publi-
kacjqg Zofii Watrak Wybory i przemilczenia.
Od szkoty sopockiej do nowej szkoty gdarnskiej
nie istnieje monografia, ktéra by jg opisywata.
Jako fundacja nie mamy siedziby, dziatamy
online i prowadzimy archiwum cyfrowe. Dzieki
uprzejmosci artystek i artystéw wypozyczone
od nich dokumenty, takie jak fotografie, szkice,
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| would like to invite to Gdansk in the future
to focus on the nature of the Aniotki district.

JK: Do you assume that the residencies will
bring a certain effect?

AdJ: | don't impose my ideas of what we're
supposed to do together on my guests, nor
do | expect any specific outcomes. | treat re-
sidencies as an initiation of sorts. With Indre
Liskauskaité, we created the Red Data Book
sound installation, which she later developed at
Narracje festival and Wydzwieki in Elblgg. Sign
Libra, a music producer from Latvia, played at
the Ethnographic Division of the National Mu-
seum in Gdansk, where she also made a small
sculpture. Two years later, when | saw footage
from her performances elsewhere around the
world, | noticed that she had loads of copies of
this sculpture as set design. This was an inte-
resting result that returned after a while, and
| felt greatly rewarded for my actions.

JK: Ola, you co-founded the Modelator blog in
2006, while still in your first year of art history
studies, and went on to collaborate with the
Wyspa Institute of Art and the Art Loop Festi-
val, to name but a few. You currently also work
in NOMUS. Where did you get the idea to start
a foundation?

Aleksandra Grzonkowska (Chmura Visual
Culture Foundation): At the root was a will to
pursue individual projects in line with a coherent
programme concept. We started the founda-
tion in 2016 with Anna Ratajczak-Krajka and
Karolina Staszkiewicz.

| am an art historian interested in Tricity
art after 1945. Apart from Zofia Watrak's
monograph Wybory i przemilczenia. Od szkoty
sopockiej do nowej szkoty gdarniskiej (Choices
and omissions. From the Sopot school to the
new Gdansk school), there is no other publi-
cation that would describe it. Our foundation
doesn’t have a venue; we work online and run
a digital archive. Courtesy of artists, we scan,
edit and then publish documents loaned from
them — such as photographs, sketches, and
leaflets — on the foundation's website.

Our activity started with the Naktad Wtasny
(Self-published) project dedicated to art zines
and art publications. Each edition took place in
the Luks Sfera studio run by Alina Zemojdzin
in the former shipyard area. In 2020, we issued
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ulotki, skanujemy, edytujemy, a nastepnie

umieszczamy na stronie internetowej fundag;ji.
Projekt, ktéry zainicjowat naszq dziatalnosé,

to Naktad Wtasny, poswigcony art-zinom
i wydawnictwom artystycznym. Kazda edycja
odbywata sie w studiu Luks Sfera na terenach
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our first publication with collected conversa-
tions from all three editions of the event. We
try to document each meeting through audio
and video recordings that supplement our di-
gital archive.

JK: Apart from a steadily growing archive, it
also featured the Tiwi 2.0 exhibition and, re-
cently, also an online Timeline devoted to Nina
Smolarz.

postoczniowych, prowadzonym przez Aline
Zemojdzin. W 2020 roku wydatyémy pierwszg
publikacje zbierajgcg rozmowy ze wszystkich
trzech edycji tego wydarzenia. Staramy sie,
aby kazde spotkanie dokumentowaé w for-

mie nagran audio i wideo, uzupetniajgc w ten
sposdb nasze cyfrowe archiwum.

JK: Poza regularnie powiekszanym archiwum
znalazta sie tam wystawa Tiwi 2.0, ostatnio
takze Kalendarium online poswiecone Ninie
Smolarz.

AG: Tak, to wystawa o programach telewizyj-
nych tworzonych przez artystéw z Tréjmiasta,
ktére pojawiaty sie w latach 90., takich jak La-
lamido czy Dzyndzylyndzy. W 2021 roku zorga-
nizowali$my takze Radio Total. Festiwal sztuk
wizualnych w eterze. W naszym tymczasowym
studiu przy ulicy Szerokiej 108 przez tydzien
nadawalismy na falach 91,3 UKF. Na zywo
prowadzity$§my rozmowy z osobami, ktére
w latach 9o0. realizowaty audycje o sztuce,
z animatorami organizujgcymi festiwale mu-
zyki eksperymentalnej oraz z artystami zaj-
mujgcymi sie sztukg dzwieku. Wazny byt dla
nas aspekt spotkania, wymiana doswiadczen
i dzielenie sie wiedzq.

W 2022 roku nie ubiegatysmy sie o zaden
grant. Czujemy potrzebe zwolnienia, skupiamy
sie na dalszych badaniach i poszukiwaniu jesz-
cze nieodkrytych archiwodw.

JK: Piotr, kiedy i dlaczego powstata Galeria UL?

Piotr Maiczak (Galeria UL): Razem z Pio-
trem Tadeuszem Mosurem i Natalig Dopkoskqg
w 2018 roku nawigzali$my wspétprace ze sto-
warzyszeniem SKS Perfect. Wynajeli$my od
nich przestrzen w budynku przy ulicy Swietej
Barbary 3. Finansowo uczestniczymy w wynaj-
mie przestrzeni, a oprécz nas UL tworzy jesz-
cze kilkanascie innych Pszczdét — oséb, ktére
partycypujg w naszej dziatalnoséci na réznym
poziomie. Nie mamy zadnej formy prawnej, ale
za to catkowitg autonomie w ksztattowaniu
charakteru naszej dziatalnosci. Na ten mo-
ment funkcjonujemy jednak niezaleznie od
systemoéw grantowych, nie piszemy wnioskow.
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AG: Yes, this was an exhibition about TV pro-
grammes created by Tricity artists in the 1990s,
such as Lalamido or Dzyndzylyndzy. In 2021, we
also organised Radio Total, a festival of visual
arts on air. We spent a week broadcasting on
91.3 UKF from our makeshift studio at 108
Szeroka Street. We held live conversations
with people who made arts programmes in
the 1990s, with cultural managers organising
experimental music festivals and sound artists.
We focused on the aspect of meeting and sha-
ring experience and knowledge.

In 2022, we didn't apply for any grants. We
felt the need to slow down. We are focusing
on further research and looking for archives
that remain unexplored.

JK: Piotr, when and why was UL Gallery fo-
unded?

Piotr Marnczak (UL Gallery): Together with

Piotr Tadeusz Mosur and Natalia Dopkoska,
we partnered with the SKS Perfect associa-
tion in 2018. We rented their space in a buil-
ding at 3 Swietej Barbary Street. Financially,
we participate in the rental of the space, and
in addition to us, UL [BEEHIVE] is formed by
a dozen other Bees — people who participate
in our activities on different levels. We have
no legal personality, which gives us complete
autonomy in shaping the nature of what we do.
For the time being, we operate independently
of grant systems; we don't write applications.
We organised our first event in November
2018. It was called the ZONE and was an at-
tempt to celebrate the centenary of Poland’s
independence in an alternative fashion, away
from expected itineraries, in a casual, festive
atmosphere of celebrating art and culture.
Yet what was more etched into community
consciousness as our first event was the exhi-
bition of Sputnik Photos mentoring programme
graduates.
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Pierwsze wydarzenie zorganizowalismy w li-
stopadzie 2018 roku — to byta ZONA, préba
alternatywnego, nie-marszrutowego $wieto-
wania setnej rocznicy odzyskania niepodlegto-
$ci, w atmosferze celebracji sztuki i kultury,
$wieta i rozluznienia. Jednak to, co mocniej
zaistniato w swiadomosci $rodowiska jako
nasze pierwsze wydarzenie, to wystawa ab-
solwentéw programu mentorskiego Sputnik
Photos.

Naszg gtéwng motywacjqg byto to, o czym po-
wiedziata Ola, cheé realizowania pomystéw
i idei w zupetnej wolnosci. Przestrzen Galerii
UL daje nam mozliwosci, ale nas nie definiuje.
Aby by¢ poniekgd niezaleznymi od tego miejsca,
wydajemy ,Dyskurs Lokalny”, dzieki ktéremu
staramy sie wypetnié¢ luke krytyczno-arty-
stycznq w Trdjmiescie.

JK: Skoro wspomniates o strukturze, finanso-
waniu i dotacjach, chciatbym was spytaé, jak
finansujecie wasze dziatania i na ile dziatacie
formalnie?

PL

JT: Nie mamy dziatalnosci prawnej, wigc finan-
sujemy nasze dziatania samodzielnie, a do tego
zajmujemy sie malowaniem $cian, szpachlo-
waniem dziur, kupujemy kubeczki i wino wer-
nisazowe. Osoby, ktére z nami wspédtpracujq,
pomagajqg nam przy remontach czy sprzqgtajg
po wystawie. Problem pojawia sig, gdy musimy
znalezé czas na wtasng praktyke twérczqg
i prace zarobkowaq.

PM: Pracuje na etat i wcale nie jest tatwej!

JT: Prébuje robi¢ wszystko, zeby jak najwie-
cej pracowad twérczo, a na prace zarobkowg
i Pawlacz mam drugg potowe swojego zycia.
Zastanawiali$my sie nad zatozeniem funda-
cji, ale na razie przetozyliSmy te decyzje na
przyszty rok. Myslimy natomiast, jak sie od-
cigzy¢ finansowo — inspirujemy sie tym, co
zrobit Jan Walter, zbierajqc $rodki na Spokdj
Festiwal. Moze postawimy wielkq skarbonke,
wlepki na stole i kazdy bedzie mogt przekazaé
nam darowizne?

AdJ: Ja posztam do pracy na etat, ktéry za-
pewnia mi stabilno$é ekonomiczng w trak-
cie tworzenia projektéw poza pracg. Od 8 do
16 pracuje przy jednym komputerze, a od 16
otwieram drugi. Taka jest niestety prawda,
ze trzeba by¢ bardzo uprzywilejowanym, by
robi¢ rzeczy tylko wolontaryjnie i za darmo.
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Our main motivation was something Ola said:
the will to pursue ideas and concepts in com-
plete freedom. The UL Gallery gives us possi-
bilities but does not define us. To be somehow
independent of this space, we publish Local
Discourse in an attempt to fill in the critical
and artistic gap in Tricity.

JK: You’ve mentioned structure, financing and
grants, so I'd like to ask how you finance your
actions. To what extent are your operations
formalised?

JT: We don’t have a legal personality, so we
finance our actions out of our own pockets.
We also paint walls and plaster over the holes;
we buy disposable cups and wine for our ope-
nings. People who work with us help out with
the renovations and clean up after exhibitions.
The problem is when we have to find the time
for our own creative practice and paid work.

PM: | work full-time, and it's not any easier!

JT: | do everything to spend most of my time
on my creative practice, while paid work and
Pawlacz take up the other half of my life. We've
been thinking about establishing a foundation,
but we've postponed this decision for the co-
ming year. What we are considering, though,
is how to lighten our financial burden — we are
inspired by what Jan Walter did when he was
raising funds for Spokdj Festival. Maybe we'll
put a huge money box and some stickers on
the table so anyone can donate?

AdJ: | found a full-time job that gives me econo-
mic stability to pursue projects outside work.
| work 8 to 4 at one computer, and at 4 p.m.
launch another one. That's the sad truth: you
have to be really privileged to only work for
free, voluntarily.

JK: Anyone can include a coordinator’s fee in
the project budget.

AJ: Relying on grants alone and trying to make
a living out of them is difficult. Only the most
active NGOs can do that because this is their
sole focus.

PM: Working full time and the stability it brings
gave me a lot — the security and energy | can
later invest elsewhere. Piotr, Natalia and | earn
money as private individuals that we later

ENG
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JK: Kazdy moze w budzecie projektu wpisaé
honorarium koordynatora.

earmark for UL's operations. We will probably
establish a foundation eventually, but not all

AJ: Poleganie na samych grantach i utrzymy-
wanie sie z nich jest trudne, poza tym udaje sie
to najprezniej dziatajgcym organizacjom po-
zarzgdowych, ktére skupiajq sie tylko na tym.

PM: Praca na etacie i stabilno$¢ bardzo duzo
mi data — bezpieczenstwo i energie, ktére
moge zainwestowaé potem gdzie indziej. Piotr,
Natalia i joa zarabiamy pieniqdze jako osoby
prywatne, zeby pdézniej przekierowa¢ je na
dziatalnos$¢ ULa. Najpewniej w koncu zatozymy
fundacje, ale nie wszystkie projekty na tym
skorzystajq. ,,Dyskurs Lokalny” jest troche
samoistnym bytem — zdecydowali$my, ze nie
bedziemy go dotowa¢ w formie grantéw ani
od czytelnikédw w formie crowdfundingu. Nie
chcemy czué presji, zobowigzania innego niz
to zwigzane z odpowiedzialnoscig za tekst.

AdJ: W projektach nie da sie przewidzieé
wszystkiego i braki wypetnia sie chociazby
wtasnym honorarium. Ale czesto te braki
wptywajq na kreatywnosé, na ktérg nie mogq
sobie pozwoli¢ instytucje — np. zapraszanie
artystéw i artystek do wtasnego domu.

PM: Oddolnos$¢ i nieformalnos$é sq wartosciq
poszukiwang w $wiecie sztuki. Kiedy robilismy
ostatnie Kick Off Perfo, zalezato nam, zeby

projects would benefit from it. In a way, "Local
Discourse" has a life of its own — we've decided
not to finance it from grants or crowdfunding
among our readership. We don't want to feel
any additional pressure or obligations apart
from responsibility for the text.

AJ: You can't foresee everything in projects and
use your own fee to fill in the gaps. However,
these gaps translate into the type of creati-
vity that institutions cannot afford — such as
inviting artists to your own home.

PM: This grassroots, informal character is
sought after in the art world. When we orga-
nised the last Kick Off Perfo, we wanted it to
look like a festival on a grand scale. And yet,
the conclusion from talking to the participants
was that even if it was a meeting in a tent with
screenings from a laptop, it would've been
great anyway.

JT: We really care about creating a nice atmo-
sphere in Pawlacz so that people feel at ease
and at home there. At the same time, though,
this really limits the audience. We keep getting
the same people, who feel good there, and it's
great, but we always strive to reach out to
new audiences.

to wyglgdato jak festiwal z rozmachem. Tym-
czasem konkluzja, ktéra wytonita sie z rozmédw
z uczestnikami, byta taka, ze nawet gdybysmy

JK: Have you thought about how to do that?
Maybe not enough people in Gdarnisk are aware
of grassroots initiatives?

zorganizowali festiwal jako spotkanie pod na-
miotem, w ktérym bedziemy oglgda¢ wideo
z laptopa, to tez bytoby super.

JT: Osobiscie bardzo nam zalezy, aby stwo-
rzy¢ w Pawlaczu przyjemny klimat, zeby ludzie
czuli sie swobodnie, jak u siebie. Jednoczesénie
jednak to bardzo ogranicza publicznosé. Przy-
chodzg do nas ci sami ludzie, ktérzy czujqg sie
dobrze, to jest Swietne, ale zawsze zalezy nam
na pozyskaniu nowej widowni.

JK: Mysleliscie, jak to robié? Moze za mato lu-
dzi w Gdansku wie o oddolnych inicjatywach?

PM: W Galerii UL kilka razy podczas wyda-
rzen nie mozna byto sie wcisngé do $rodka,
ale generalnie jestesmy przyzwyczajeni do
tego, ze frekwencje nie bijg na gtowe. Z drugiej
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PM: We've had several events at the UL Gallery
where it was impossible to squeeze everyone

fot. Michat Trojanowski
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strony liczba odbiorcéw nie definiuje jakosci
wydarzenia — nie utozsamiamy jej z sukcesem.

AJ: Niezalezne byty, ktére nie posiadajq
siedziby, majq problem z rozpoznawalno-
$ciq — ludzie nie kojarzq wydarzenia z orga-
nizatorem, tylko z miejscem, w ktérym sie
odbywa. W projekcie Przechadzki staratam
sie podkresla¢ obecnos$é w Gdansku oséb
z doswiadczeniem migracji i dotrzeé do nowej
publicznosci, organizujqc spacery szlakiem
instytucji i inicjatyw kulturalnych dla odbior-
coOw niepolskojezycznych.

JK: Moze potrzebne jest wspodlne sieciowanie?

AG: Myslatam kiedys$ o powrocie do idei o Fo-
rach Galerii Niezaleznych z przesztosci. O spo-
tkaniach przedstawicieli galerii niezaleznych,
rozmowach, dyskusjach, wymianie, podrézach.
Nasze dzisiejsze spotkanie pokazuje, jak wiele
tematéw mamy do omodwienia.

AdJ: Organizowatam wspdlnie z Anng Sikorskg
spotkania przedstawicieli inicjatyw oddol-
nych w 2018 i 2019 roku, czego efektem byta
grupa Niezal tréjmiejski na Facebooku. Potem
zrobilismy mape gdanskich podmiotéw zwiq-
zanych z kulturqg, ktéra byta opublikowana
w Magazynie Szmer oraz na wystawie Cata
Polska w Gdanskiej Galerii Miejskiej w 2020
roku. Przez ten czas zmienia sie jednak pu-
blicznos$¢ — przyjezdzajg nowe osoby, powstajg
nowe miejsca, ktére skupiajq rézne srodowiska.
Warto bytoby ponownie sie spotkaé i zaktu-
alizowaé mape.

JK: Moze zacie$nienie wspétpracy wptynie
na wiekszq widocznoséé i wieksze mozliwosci?

PL

JT: Mozna potgczyé¢ dziatalnosé instytucji
z nie-instytucjami i zrobi¢ wspdlny projekt. Na
samym Dolnym Miesécie mozna bytoby stwo-
rzy¢ caty festiwal, tgczqc sity Galerii Pawlacz,
Galerii UL, Kolonii Artystéw, £gki Bar i LAZNI.
Kazdy moze miec¢ korzysci z takiej wspdtpracy.
Sebastian, z ktérym wspéttworze Pawlacz,
pracuje na ASP i zarzqdza przestrzeniq Patio,
ktéra takze jest otwarta na nowe inicjatywy.

AG: Na Patio ASP z naszq ideq tatwiej do-
trzeé do nowego grona. Tylko czy takie mate
podmioty jak nasze w potqczeniu z duzymi
instytucjami by nie zniknety?
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inside, but we're generally used to less specta-
cular turnouts. On the other hand, the number
of attendees does not define the quality of the
event — we don't identify it with success.

AJ: Independent entities that don't have their
own seat have a problem with recognisability
— people don't associate an event with its orga-
niser but with the venue. In the Przechadzka
(Stroll) project, | tried to emphasise the pre-
sence of people with migration experience in
Gdansk and reach a new public by organising
walks along the trail of institutions and cul-
tural initiatives aimed at non-Polish speakers.

JK: Maybe joint networking is what you need?

AG: | once thought about revisiting the idea of
Independent Gallery Forums from the past. Me-
etings between representatives of independent
galleries, conversations, debates, exchanges,
and trips. Today's meeting shows how many
subjects there are to discuss.

AJ: We used to organise meetings of repre-
sentatives of grassroots initiatives with Anna
Sikorska. They took place in 2018 and 2019,
and resulted in the Niezal tréjmiejski Facebook
group. We then compiled a map of Gdansk cul-
ture entities published in Szmer Magazine and
at the Poland Whole exhibition at the Gdansk
City Gallery in 2020. However, as time passes,
the public changes — new people come and new
places crop up, attracting different milieus. It
would be nice to meet again and update our
map.

JK: Perhaps tightening cooperation could offer
greater visibility and possibilities?

JT: We could combine institutional work with
non-institutions and create a project together.
We could make an entire festival in Dolne Mia-
sto, if we joined the forces of Pawlacz Gallery,
UL Gallery, Artists’ Colony, ¥.gki Bar and £AZ-
NIA. Everyone could benefit from such a col-
laboration. Sebastian, who creates Pawlacz
with me, works at the Academy of Fine Arts
and manages the Patio space, which is also
open to new initiatives.

AG: The Patio would make it easier for our
ideas to reach a new public. But wouldn’t our
small entities disappear in the shade of large
institutions?

ENG
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JK: Co wiec mozna bytoby zrobié¢? Po moim ubie-
gtorocznym artykule Oddolny Gdarisk w Maga-
zynie Szum Barbara Frydrych, dyrektorka Biura
Prezydenta ds. Kultury w Gdarnsku napisata na
Facebooku odezwe do przedstawicieli oddol-
nych inicjatyw: ,,Zapraszamy do dyskusji, jak
mozemy Was skutecznie wspieraé. Jak miasto
moze Was wesprzeé?”’

PM: Moze to zabrzmi brutalnie, ale przede
wszystkim nie przeszkadzaé. Mimo moich
wczesniejszych stéw o nieprzywigzywaniu sie
do ,,podtogi”, lokale majg kluczowe znaczenie.
Poza tym musze pochwali¢ gdanski program
Stypendiéw Kulturalnych — jest bardzo przy-
stepny, a rozliczenie jest proste. Ma to duze
znaczenie dla oséb jeszcze nieobeznanych
z arkanami wnioskowania o fundusze. Przy
réznorodnosci form finansowania kultury
kazda inicjatywa znajdzie dla siebie odpo-
wiednig droge.

JT: My réwniez korzystajgc ze Stypendium
Kulturalnego, staramy sie tgczy¢ naszq aktyw-
nos$¢ twdrczq z wydarzeniami pawlaczowymi
i to jest Swietne rozwigzanie. Jednoczesnie
mysle, ze poza wsparciem finansowym przy-
databy nam sie pomoc w promocji tych dzia-
tan, znacznie wykraczajqgca poza wrzucanie
informacji o wystawie na portal trojmiasto.pl.

AG: Od poczgtku swojej dziatalnosci Chmura
jest wspierana przez Miasto Gdansk, otrzymu-
jemy dofinansowanie na realizacje wszystkich
dziatan. Poza gtéwnymi grantami sq tez mate,
ktoére pozwolity nam przygotowaé kalendarium
online Niny Smolarz. Jestem tez laureatkq
Stypendium Kulturalnego. Dzisiejsza rozmowa
zainspirowata mnie do zainteresowania sie
programem Gdanskie Otwarte Pracownie.
Chciatabym, aby Chmura miata ,,dom” i za-
praszata was do siebie.

AJ: Ja réwniez ciesze sie, ze moge liczy¢ na
wsparcie finansowe miasta. Mysle, ze wazna
jest pomoc przy promocji projektéw, ale tez
zapraszanie do wspdlnego stotu w rozmowach
dotyczqcych strategii miasta, docenianie roli
niezaleznych twérczyn i twércéw w budowa-
niu jego atrakcyjnosci. Wykorzystanie metod
artystycznych do pracy z mieszkancami czy
podejmowania decyzji dotyczgcych zagospo-
darowania przestrzeni czy miejskiego budzetu
mogtoby przynie$¢ nowq jakosé.e

2 lutego 2022
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JK: So what could you do? After my last year’s
article Grassroots Gdarsk in Szum magazine,
Barbara Frydrych, Director of the Mayor of
Gdansk’s Bureau of Culture, wrote an appeal
to representatives of grassroots initiatives
on Facebook: “Let’s start a discussion on how
we can effectively support you. What can the
city do to help you?”

PM: This may sound brutal, but “not getin our
way” is the main priority. Despite my earlier
words about not being attached to the “floor”,
having your own premises is crucial. Apart
from that, | have to praise the Gdansk Cultural
Scholarship programme — it's very accessible,
and the financial settlement is easy. This is very
important for people not yet familiar with the
arcana of applying for funding. Given the va-
rious forms of financing culture, each initiative
can find the right path for itself.

JT: We have also benefited from a Cultural
Scholarship and are trying to combine our
creative activity with Pawlacz events. That's
a great solution. At the same time, apart from
financial support, we could do with some help
in promoting these events — much more than
just posting information about an exhibition
on trojmiasto.pl.

AG: From the very outset, Chmura has been
supported by the City of Gdansk; we’ve re-
ceived funding for all our events. Apart from
major grants, there are also small ones, which
enabled us to create an online timeline of Nina
Smolarz. | am also a holder of a Cultural Scho-
larship. Today's conversation inspired me to
read more about the Gdansk Open Studios
programme. I'd like Chmura to have a “home’
where we could invite you.

Y

AJ: I'm also happy that | can count on the ci-
ty’s financial support. | think that assistance
in promoting projects is crucial, as well as an
invitation to round table talks on the city’s
strategy and appreciating the role of inde-
pendent artists in building its attractiveness.
Using artistic methods to work with residents;
to decide on the use of space or the municipal
budget could bring about a whole new quality.e

2 February 2022
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Kryzysowe rezydencije
Emergency Residency

»Dla mnie to nie byta zwykta wystawa, raczej platforma, miejsce spotkan,
a nawet archiwum réznych reakcji”.

O wystawie Moge méwié tylko o wojnie / Moge mdwié nie tylko o wojnie z Natalig Revko, Aleksandrg
Ksiezopolskq i Lilg Bosowskqg rozmawiajg Aleksandra Grzonkowska i Monika Popow / 27 maja 2022

“For me, this was not so much an actual exhibition as a platform, a meeting space or even an archive
of different reactions”

Natalia Revko, Aleksandra Ksiezopolska and Lila Bosowska talk to Aleksandra Grzonkowska and Mo-
nika Popow about the I can talk only about war /| can talk not only about war exhibition / 27 may 2022

Aleksandra Grzonkowska: Wystawa i program
nkryzysowych rezydencji” to nowy pomyst CSW
EAZNIA, ktéry — o ile mi wiadomo - nie jest re-
alizowany nigdzie indziej. Czy rzeczywiscie jest
to zupetnie nowy projekt, opracowany dopiero
teraz z myslq o potrzebujgcych osobach, czy
raczej kontynuacja statego programu rezy-
dencji artystycznych?

Aleksandra Ksiezopolska: Projekt powstat jako
bezposrednia reakcja na wojne w Ukrainie, ale
nasze relacje z Ukraing budujemy juz od okoto
dwdch lat. Zdobyty$émy grant i miatysmy ogtaszaé
nabdr dla polskich kuratoréw na poprowadzenie
programu rezydencyjnego w Ukrainie. Wojna
pokrzyzowata jednak te plany. Nawigzatysmy
Scistqg wspdtprace z ukrainskim House of Europe
i wzietyémy udziat w kilku cyfrowych laborato-
riach. Podczas ostatniego z nich, ktére odbyto
sie jesieniqg zesztego roku, poznatyémy Natalie
Revko, wiec juz wczesniej planowatyémy zaprosié
ja do projektu. Kiedy wybuchta wojna, zareago-
watysmy spontanicznie i wprowadzity$my zmiany
do naszego programu. Czes$¢ wydarzen przenio-
stySmy na przyszty rok, zeby méc zaoferowaé
bezpieczng przestrzen dla artystéw z Ukrainy.

AG: W jednym z wywiadéw powiedziatas, ze gdy
zaczetyscie prace nad wystawq, skupiatyscie
sie na kontekscie, a nie na jakosci. Czy prace
podlegaty jakiejs selekcji?

AK: Byto to wynikiem dyskusji miedzy nami. Nie
chciatyémy wprowadza¢ zadnej cenzury. Dla

PL

Aleksandra Grzonkowska: The exhibition and
“emergency residency” programme is a new
idea coined by EAZNIA CCA, which, as far as
| know, has not been done anywhere else. Is it
really something entirely new that you'’ve only
just developed to work with people in need or
a continuation of the ongoing residency pro-
gramme?

Aleksandra Ksiezopolska: The project was deve-
loped as a direct response to the war in Ukraine,
but our relationship with Ukraine started about
two years ago. We received a grant and were to
announce an open call for Polish curators to con-
duct a residency in Ukraine. The war thwarted
these plans. We had established a close collabo-
ration with the Ukrainian House of Europe and
participated in several digital labs. During the last
one, in autumn 2021, we met Natalia Revko, so we
already had it in mind to invite her. When the war
began, we reacted spontaneously and reshaped
our existing programme. We rescheduled some
activities for the next year to be able to offer
a safe space for artists from Ukraine.

AG: In one of the interviews, you said that when
you started working on the exhibition, you focu-
sed on context rather than quality. Was there
any selection?

AK: It was a result of discussions between us. We
did not want to introduce any censorship. One of
the showcased artists, for example, was sixteen
years old. We wanted to create a space for her

ENG
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przyktadu jedna z prezentowanych artystek
miata szesnascie lat. Chciatysmy stworzyé dla
niej przestrzen, w ktérej mogtaby pokazaé swojq
prace. Nie byto zadnych ograniczen dotyczgcych
wieku, wyksztatcenia, medium albo lokalizacji.
Wystawa byta procesem, artysci zgtaszali sie
w sposob ciggty. Zgtosito sie nawet kilkoro uzna-
nych artystéw.

Natalia Revko: Dla mnie to nie byta zwykta
wystawa, raczej platforma, miejsce spotkan,
a nawet archiwum réznych reakcji. Dziatanie
w procesie umozliwito obserwowanie réznych
doswiadczen wojny i zwigzanych z nig strategii
artystycznych. Wiekszoé¢ polskich artystow
zaprezentowata wczesniejsze prace, ktére w no-
wym konteks$cie nabraty dla nich innego znacze-
nia. Jednoczesnie artysci z Ukrainy reagowali
na biezqgce wydarzenia i doniesienia medialne.
Bardzo wazne byto zgromadzenie tych reakcji.
Ogtoszenie tego naboru i stworzenie przestrzeni
otwartej na tak wiele réznych gtoséw byto nie
lada wyzwaniem. Kolejnym, bardzo produktyw-
nym wyzwaniem, byto przearanzowanie tej prze-
strzeni w reakcji na nowych artystéw i nowe
prace pojawiajqgce sie w trakcie wystawy. Mimo
pewnych niedociqggnie¢ wcigz uwazam, ze ta
otwartosé byta dobrqg strategiq. W efekcie jest
to dla mnie raczej projekt niz wystawa.

Monika Popow: Zastanawiam sig, czy musiatas
dyskutowaé sama ze sobg na temat tego, co
uwazatas za dobrq sztuke, co mozna pokazaé,
a co odrzucié. Czy to miato jakie$s znaczenie?

NR: W zasadzie nie. Odrzucitysmy tylko jedng
prace, ktéra byta zbyt duza i nie nadawata sie
do transportu.

AK: Wystawa byta ptynna. Kiedy wrécitam po
kilku dniach nieobecnosci, zastatam kompletnie
inng ekspozycje. Natalia wszystko przearanzo-
wata. Emocje i reakcje artystéw i artystek byty
inne kazdego dnia. Chodzito wiec o stworzenie ar-
chiwum tego czasu, swego rodzaju kalendarium.

AG: Jak kontaktowatyscie sie z ukrainskimi
artystami? Czy miatyscie kontakt z osobami
nadal przebywajgcymi w Ukrainie?

NR: Zaprosityémy artystéw i artystki, z ktérymi
udato nam sie skontaktowaé w tym konkretnym
miejscu i czasie. Poznawanie ludzi, ktérzy ucie-
kli ze swojego kraju, rzgdzi sie¢ inng dynamikqg.
Tworzy sie wiezi, a niekiedy nawet niewielkie
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to present her work. There were no limitations
concerning age, education, media or location. The
exhibition was a process. Artists were applying
constantly. Even a few established artists applied.

Natalia Revko: For me, this was not so much an
actual exhibition as a platform, a meeting space
or even an archive of different reactions. Working
in a process-based format made it possible to
observe different war experiences and artistic
strategies related to it. Most Polish artists show-
cased artworks done beforehand, but ones they
rethought in a new context. At the same time,
Ukrainian artists were reacting to current events
and information communicated by the media.
It was crucial to collect these reactions. Yes, it
was challenging to announce an open call and
create this open space for very different voices.
Another challenge, a very productive one, was to
rearrange the space because of the new authors
and works that were coming during the exhibition.
But despite some shortcomings, | still believe this
openness was a good strategy. As a result, | see
it more as a project than an exhibition.

Monika Popow: | wonder if you had to negotiate
with yourself about what you consider good art
or something that can be exhibited or refused.
Was it of any importance?

NR: Not really. We only refused to accept a work
that was too big for transportation.

AK: The exhibition was fluid. When | came back
after a few days' absence, | saw a completely dif-
ferent exhibition. Natalia rearranged everything.
The emotions and artist reactions are different
every day. So the entire idea was to create the
archive of the time, like a timeline.

AG: How did you contact Ukrainian artists?
Were you contacting people there?

NR: We invited artists we could reach in this par-
ticular space and time. The dynamics of meeting
people who fled their country is different. You
create connections, sometimes small commu-
nities, with accidental people. | wanted to intro-
duce this accident into the exhibition space. This
is why the project took place at the exact time
and space. This was the main approach to se-
lecting artists: not what art they do, but whom
you meet and with whom you bond. Relations are
very important. | think that this is one of the most
important consequences of this project, that all
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spotecznosci, z przypadkowymi osobami. Chcia-
tam umiesci¢ ten przypadek w przestrzeni
wystawy. Dlatego projekt odbyt sie w tym kon-
kretnym czasie i miejscu. To byt gtéwny sposdéb
doboru artystéw — nie to, czym sie zajmujq, ale
to, kogo sie spotyka i z kim nawigzuje sie wiez.
Relacje sq bardzo wazne i moim zdaniem jedng
z najwazniejszych konsekwencji tego projektu
byto nawigzanie tych wszystkich relacji i potqg-
czen w grupie dwudziestu artystow.

MP: A co z polskimi artystami? Jak sig spotka-
lisScie? Czy to takze dziato sie przez przypadek?

Lila Bosowska: Ogtosity$my nabér dla artystéw
z Polski. Poinformowaty$smy o nim tez artystki
i artystoéw, z ktérymi juz wczesniej wspdtpra-
cowatysmy.

AG: Na wernisazu spotkatysmy bardzo wiele
os6b, ktérych nie znatyémy wczeéniej, oséb
z mtodszego pokolenia albo z innych kregéow
przyjaciét. Przestrzen byta zywa, co dla was

— organizatorek — byto chyba zaletq catego
projektu.

AK: Wydaje mi sie, ze wystawa zgromadzita
sporg publicznoéé, co nie jest regutq w EAZNI
w Nowym Porcie. Zdatam sobie takze sprawe
z tego, ze widzimy tam nowych ludzi. Przyszto
duzo Ukraincow, a takze przyjaciét i znajomych
polskich artystéw. Niektérzy przychodzili na
oprowadzania z przewodnikiem. Studenci byli
bardzo zainteresowani i zadawali mnéstwo pytan.

AG: Zorganizowaliscie réwniez finisaz, pod-
czas ktérego mozna byto obejrzeé¢ performans.

NR: Nawet dwa performanse. Jeden polskiej
artystki Anny Steller, a drugi ukrainskiej, Tani
Bakum.

MP: Czy te artystyczne spotecznosci — polska
i ukrainska — mogq spotkaé sie i mieszaé na
state? Czy pozostang odrebnymi grupami?

NR: Jestesmy w kontakcie, spotykamy sieg,
chodzimy razem na rézne wydarzenia. Aktu-
alnie przygotowujemy rezydencje dla artystéw
z Ukrainy z Bartoszem Zimniakiem i planujemy
inne projekty z artystami, ktérzy wzieli udziat
w wystawie. Agnieszka Wotodzko zawsze infor-
muje mnie o réznych wydarzeniach w Gdansku,
na ktére wybieramy sie w duzej grupie. Jest
sporo interakcji miedzy uczestnikami wystawy.
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these connections and relations emerged between
a crowd of twenty artists.

MP: And what about Polish artists? How did
you meet? Was it also by accident?

Lila Bosowska: There was an open call for Polish
artists. We also informed artists we had worked
with beforehand.

AG: During the opening, we met many new people
whom we did not know, people from the youn-
ger generation or different circles of friends.
The space was vivid, and | think that for you,
as organisers, it could be an advantage of the
whole project.

AK: | think we had a big audience at the exhi-
bition, which is not a rule for tAZNIA in Nowy
Port. | also realised that we could see new people.
There were a lot of Ukrainians and many friends
of Polish artists. Some people came for guided
tours; students were very curious and kept asking
questions.

AG: You also organised a finissage with a per-
formance piece.

NR: There were even two performances. One
by Polish artist Anna Steller and the other by
Ukrainian artist Tania Bakum.

MP: Can these communities of artists, Polish
and Ukrainian, meet or mix permanently? Or
are they going to stay separate?

NR: We are in touch a lot, meeting and visiting
events. We are now preparing an artistic resi-
dency for Ukrainian artists with Bartosz Zimniak
and planning other projects with artists who par-
ticipated in the exhibition. Agnieszka WotodzZko
always informs me about events in Gdarsk, and
we visit them in a big group. There are a lot of
interactions between exhibition participants.
| think that something like that does not happen
often. | know that it is not easy to make a com-
munity vibrant. From my personal perspective,
though, it works. We will see how it will develop
because some people plan to return to Ukraine
or find some other opportunities around Europe.

AG: How do you stay in touch with friends and

colleagues who are still in Ukraine? Are you still
able to work on projects started before the war?
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Wydaje mi sie, ze takie co$ nie dzieje sie cze-
sto, ze nie jest tatwo stworzy¢ tetnigcq zyciem
spotecznosé. Z mojej osobistej perspektywy to
dziata. Zobaczymy, jak sie rozwinie — cze$¢ oséb
planuje wréci¢ do Ukrainy albo szuka¢ innych
mozliwosci w Europie.

AG: W jaki sposéb kontaktujecie sie z przyja-
ciétmi, ktérzy przebywajg w Ukrainie? Mozecie
dalej pracowaé nad rozpoczetymi przed wojnqg
projektami?

NR: Pierwszych kilka tygodni byto chaosem. Te-
raz wznowili$my prace nad projektem rozpocze-
tym jeszcze przed wojngq, ktéry dotyczy Odesy
i Morza Czarnego, a zostat sfinansowany przez
British Council.

AG: Czy instytucjonalne zycie wcigz dziata?

NR: W wiekszosci nie, szczegdlnie w miejscach,
gdzie nie jest bezpiecznie. Ale kuratorzy i artysci
starajqg sie jak najszybciej wznowié dziatalnosé.
Z poczgtku w ogdle nie byto energii. Ja tez jej
nie miatam, dopiero ostatnio zaczeli$my jg czué.
Pracujemy gtéwnie online. W projekcie, o ktérym
wspominatam wczesniej, biorg udziat cztery in-
stytucje: moja organizacja pozarzgdowa Slushni
Rechi, Muzeum Sztuki Wspétczesnej w Odesie,
platforma kultury i pamieci Past/Future/Art
i brytyjska organizacja Soundcamp. Projekt zo-
stanie zrealizowany online, a dotyczy¢ bedzie ran
zadanych naturalnemu srodowisku przez wojne.
Bedzie tez wspierat dziatalno$¢ artystycznag.
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NR: The first few weeks were a mess. Now we
have restarted working on a project that began
before the war. It is connected to Odesa and the
Black Sea, and was funded by the British Council.
AG: Is institutional life still functioning?

NR: Mostly not, especially in places that are not
safe. But my fellow curators and artists are trying
their best to restart activities as soon as possi-
ble. In the beginning, there was no energy. | did
not have energy either. We have been gathering
it recently. We mostly work online. In the project
I mentioned before, there are four institutions
taking part: my NGO Slushni Rechi, the Museum
of Modern Art of Odesa, the culture and memory
platform Past/Future/Art and the British organi-
sation Soundcamp. The project will be organised
online and reflect on the environmental wounds
caused by war. But it will also support artistic
production.

MP: There are labels for refugee artists, mi-
grant artists, etc. Did it play any role in your
exhibition? Does it influence the way how it is
perceived?

NR: This is a complicated question. How to be
a refugee artist? | did not experience this feeling.
When | saw the crowds of people at the opening,
I thought they probably came because of the
topic — to find out more, ask questions and show
their support. Maybe this is why the audience was
different than usual, as you have already men-
tioned. There are so many ways | can call myself:
a woman, a curator, a Ukrainian and many more.
This is something | need to think about.

MP: | always wonder about it when | hear about
projects that strongly label artists as refugees.
They construct a particular character in our so-
ciety, playing a particular role. This is especially
important in the current context.

NR: When | got an invitation from £AZNIA, during
my first month in Gdansk, after | had received dif-
ferent opportunities around the world, | thought
| was very lucky. They proposed to stay as long as
| needed, arranged different meetings, tours, and
professional collaborations, and eventually sup-
ported quite an experimental exhibition format.
It was very important to know that | could stay
in one place because constant changes during
one or two-month residencies are very stressful.
And not a lot of institutions propose this. | did not
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MP: Istniejg etykiety artystéw-uchodzcéw,
artystéw-migrantéow itp. Czy odgrywato to
jakas role w waszej wystawie? Czy ma to jakis
wptyw na jej postrzeganie?

NR: Skomplikowane pytanie. Jak mozna by¢ ar-
tystkqg-uchodzZczyniq? Nie doswiadczytam tego
uczucia. Kiedy zobaczytam ttumy na wernisazu,
pomyslatam, ze prawdopodobnie przyszli ze
wzgledu na temat — zeby dowiedziec sie czego$
wiecej, zadawa¢é pytania i okazaé wsparcie. Moze
dlatego publicznos$é¢ byta inna niz zwykle, jak
juz zostato to powiedziane. Jest tyle stéw, kté-
rymi mogtabym sie okresli¢: kobieta, kuratorka,
Ukrainka i wiele innych. Musze sie zastanowié
nad tg kwestiq.

MP: Zawsze sie nad tym zastanawiam, kiedy
stysze o projektach, ktére wyraznie etykietujq
artystow i artystki jako uchodzcéw. Tworzg w na-
szym spoteczenstwie konkretng postaé, odgry-
wajgcq konkretng role. To szczegdlnie wazne
w aktualnym kontekscie.

NR: Kiedy dostatam zaproszenie od £AZNI,
podczas mojego pierwszego miesigca pobytu
w Gdansku, po tym, jak otrzymatam rézne pro-
pozycje z catego $wiata, pomyslatam, ze mam
ogromne szczescie. Zaproponowano mi, zebym
zostata tak dtugo, jok bede tego potrzebowad.
Zorganizowano rézne spotkania, oprowadzania
i zawodowe wspoétprace, uzyskatam tez wsparcie
w dos$¢ eksperymentalnym formacie wystawy.
Swiadomosé, ze moge zostaé w jednym miejscu,
byta szalenie wazna, bo ciggte zmiany podczas
miesiecznych czy dwumiesiecznych rezydencji sq
bardzo stresujgce. Niewiele instytucji oferuje cos
takiego. Sama nie doswiadczytam tego rodzaju
etykietek, nie uzywalismy ich tez w komunikacji.
Jest jednak inny problem, z jakim zmagajq sie
ukrainscy artysci i pracownicy kultury. Istniejq
wspdlne programy rezydencji, fora i wystawy
organizowane przez zagraniczne instytucje ad-
resowane do osdéb z Ukrainy, Rosji i Biatorusi.
Zaproszono mnie do udziatu w kilku tego rodzaju
projektach, ale odmoéwitam. To podejscie cechuje
kompletny brak wrazliwosci; oparte jest na dziw-
nym zatozeniu ,godzenia” Ukraincow i Rosjan
i narzucania nam, jak powinnismy sie zachowy-
wacd. Wiele kolegéw i kolezanek z Ukrainy pisato
na ten temat listy i artykuty, starajqc sie wyjasni¢
skomplikowane potozenie, w jakim sie znalezli-
$my. Nie chodzi tylko o aktualng wojne, ktéra
wyczerpuje wszystkie znamiona ludobédjstwa, ale
tez o imperialistyczne, toksyczne korzenie mitu
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experience this labelling myself, and we did not
use it in communication. There is another pro-
blem, though, that Ukrainian arts and cultural
workers experience. There are joint programmes
of residencies, forums, and exhibitions organised
by foreign institutions that address Ukrainian,
Russian and Belarusian practitioners. | was asked
to participate in a few of these projects, and
| refused. It is a very insensitive approach; this
strange attitude to “reconcile” Ukrainians and
Russians and impose models of how we should
behave. A lot of my colleagues in Ukraine wrote
letters and articles, trying to explain the com-
plex situation in which we found ourselves. It is
not only about the current war, which has all the
signs of genocide; it is also about the imperiali-
stic, poisonous roots of the “brotherly nations”
myth and history of oppressing Ukrainian culture
and language by Russia. We received different
answers: from clichés about dialogue to being
labelled too emotional or traumatized. For me,
such top-down attempts to “reconcile” or “cre-
ate space for dialogue” are simply arrogant. To
conclude, | did not experience anything like this
in LtAZNIA. No one told me how to behave, feel
or with whom to work.

AK: | think this project was a lot about crisis situ-
ations. Artworks that were presented, especially
by the Polish artists, for example, Anna Krélikie-
wicz, did not necessarily talk about war refugees.
They were about these moments of transition that
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o ,bratnich narodach” i historii ucisku ukrainskiej
kultury i jezyka przez Rosje. Dostalismy rézne
odpowiedzi — od klisz o dialogu po stwierdzenia,
ze jeste$my nazbyt emocjonalni albo strauma-
tyzowani. Moim zdaniem odgérne préby ,go-
dzenia” czy ,tworzenia przestrzeni dialogu” sg
po prostu aroganckie. Podsumowujgc, w £AZNI
nie doswiadczytam niczego podobnego. Nikt nie
mowit mi, jak mam sie zachowywaé, czué ani
z kim pracowad.

AK: Mysle, ze ten projekt w duzym stopniu doty-
czyt kryzysowych sytuacji. Prezentowane prace,
zwtaszcza autorstwa polskich artystéw, na przy-
ktad Anny Krélikiewicz, nie zawsze dotyczyty ludzi
uciekajgcych przed wojng. Byty raczej o momentach
przejscia, ktére majg miejsce, gdy doswiadczamy
jakiej$ traumatycznej sytuacji. Powiedziatabym, ze
to byt projekt o sytuacjach kryzysowych.

NR: Zgadzam sig. Ten projekt poruszat takie kwe-
stie jak utrata przestrzeni, rany zadane srodowisku
naturalnemu oraz wrazliwosé. Czuje satysfakcje,
gdy projekty o bardzo konkretnej tematyce odnoszg
sie do naszych gteboko skrywanych uczué i trosk,
bo to wtasnie tworzy przestrzen porozumienia -
tego jok doswiadczamy straty, $mierci, bélu, ale
i nadziei. Wszyscy artysci majq bardzo rézne do-
$wiadczenia wojny, nawet Ukraincy. Historia mojej
sgsiadki z rezydencji w £EAZNI, Olgi, jest zupetnie
inna od mojej. Wszystkie te narracje sq wazne.
W tej chwili oczywiscie dajemy wiecej przestrzeni
gtosom, ktére moéwig nam o najstraszniejszych
przejawach przemocy i traumy. Te historie powinny
wybrzmieé. Z czasem jednak do gtosu dojdzie sze-
reg réznych doswiadczen, ktére sg nam bardzo
potrzebne — $Swiat potrzebuje skomplikowanych
narracji i réznych perspektyw, ktére tworzq bar-
dziej ztozony obraz.

MP: W tekscie kuratorskim wspomniatas o poszu-
kiwaniu jezyka do opisywania tego doswiadczenia.
Udato wam sie wypracowaé taki wspélny jezyk?

NR: Duzo myslatam o kwestiach jezyka, bo pierwszg
rzeczg, jakiej sie doswiadcza, jest to, ze jezyk nie
wystarcza. Nie mozna juz korzystaé z dotychczaso-
wego jezyka. Zrozumiatam to podczas pierwszych
dni wojny. Nie bytam w stanie méwié, nie miatam
jezyka, ktérym mogtabym opisaé straszne rzeczy,
ktore spotykaty ludzi. Teraz na nowo mysle o moim
jezyku — pisanym, kuratorskim i kazdym innym. To
wtasnie efekt przezytej traumy. 27 maja 2022
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happen when you experience a traumatic situation.
I would call it a crisis situation project.

NR: Yes, | agree. This project explored matters
such as the loss of space, injuries to the environ-
ment, and vulnerability. | feel satisfaction when
projects that have a very particular theme ad-
dress our deep feelings and concerns because
this creates space for understanding each other:
how we experience loss, death, pain, but also hope.
All the artists have very different experiences of
war, even Ukrainians. My neighbour resident at
EAZNIA, Olga, has a completely different story
from mine. All of them are important. At this mo-
ment, of course, we are all giving more space to
voices telling us about the most terrible violence
and trauma. These stories should be heard. But
with time, the number of various experiences
will come to the surface, and we need them very
much because the world needs complicated nar-
ratives and different perspectives, making the
picture complex.

MP: In your curatorial text, you wrote about
searching for a language to describe this expe-
rience. Have you developed such a common
language?

NR: | thought a lot about language because the
first thing you experience is that your language
is not enough. You cannot use the language as it
was. | understood it in the first days of the war.
| could not talk; I did not have a language to de-
scribe the terrible things happening to people.
Now | am rethinking my written, curatorial, and
all other languages. This is what trauma does to
us. 27 May 2022

fot. Adam Bogdan




60 ART AND SCIENCE

Przeszkody na drodze ku doskonatosci
Obstacles on the path to perfection

sNie istnieje jakakolwiek przestrzen na grzecznq wspétprace naukowca pod okiem artysty
i tak samo nie ma miejsca dla grzecznego artysty pracujgcego w petach naukowca. Biore
udziat w zbrodni”.

“There is no room for polite scientific collaboration under the tutelage of an artist and,
by analogy, there is no room for a polite artist working in the shackles of a scientist
a partnerin crime”.

Tekst: Elvin Flamingo

Mowa btgdzqcych ciat

Juz na wstepie zaznacza sig, iz w tym momen-
cie interesujgca jest przede wszystkim ,mowa
btgdzgcych ciat" z przekonaniem, ze jest ona na-
turalnqg reakcjq na spodziewany koniec ery czto-
wieka, gdzie wtasnie ta mowa!, tych btgdzgcych
ciat! moze stac sie poczgtkiem post-antropocenu.
Te nie-ludzkie i ludzkie ciata, przytapane niepo-
strzezenie, zaczynajq bowiem tworzy¢ nieznany
wczesniej jezyk, a ich mowa w niezrozumiaty
teraz sposéb juz zapowiada koniec antropocenu.

Nauka, ale réwniez sztuka badawcza, coraz
trafniej starajq sie rozszyfrowywacé ten nie-
znany dotqd jezyk. Dzieje sie tak dzieki wspdlnie
wypracowywanym narzedziom. Nie bytoby tych
narzedzi, gdyby nie otwarty proces tgczenia sit,
tqgczenia nauki ze sztukq. Dlatego wspdtpraca
tych dwdch obszaréw jest tak wazna. W moich
pracach podkreslam, ze jako ludzie nie powinni-
$my by¢ niczego pewni, a juz na pewno nie mo-
zemy by¢ pewni naszej racji i dominacji.

Dekapitacja ewolucji

Kolejnym puntem zainteresowan jest progno-
zowana dekapitacja ewolucji, czyli kolejne, nowe
spojrzenie na nadchodzgcy koniec ery dominowa-
nia cztowieka. Czy po dekapitacji aktorem bedzie
nowa ewolucja lub nadchodzqce nieznane? Nie
nalezy sie tym teraz interesowaé, gdyz kazda
odpowiedz bedzie btedna.

Poczgtek dnia codziennego

To jak kolejny przetqcznik, kolejne przezycie,
ktérego doswiadcza sie jeszcze przed wejsciem
do laboratorium. Artysta czeka, nie wie. Nie wie,
czy wejdzie dzisiaj do laboratorium. Czasami

1 Elvin Flamingo (prof. ASP dr hab. Jarostaw Czarnecki Ph.D) — Mowa
btgdzgcych ciat to autorski termin artysty.
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Written by: Elvin Flamingo

By way of introduction, it ought to be empha-
sised that what is primarily of interest at this
pointis the “language of stray bodies,” with full
conviction that it represents a natural reaction
to the anticipated end of the human era, where
this very language! of stray bodies! may be the
start of the post-Anthropocene. When caught
unawares, these non-human and human bodies
are beginning to form a hitherto unknown idiom,
their speech already heralding the end of the
Anthropocene in ways we cannot fathom yet.

Science and the art of research persist in their
increasingly accurate efforts to decipher this
foreign tongue thanks to jointly developed tools.
Tools that would not be here had it not been for
the open process of joining forces, of combining
art and science. This is why cooperation between
these two fields is so important. What | strive to
communicate through my works is that, as hu-
mans, we should not take anything for granted,
not least our own rightness and dominance.

Another point of interest is the forecast de-
capitation of evolution, or a new perspective on
the imminent end of the era of human dominance.
Who is going to be the actor after said decapi-
tation? A new evolution or the coming unknown?
This is of no interest at present, as each answer
will be wrong.

It's like another switch. Another feeling one
experiences even before entering the lab. The
artist waits, unaware. Unsure of whether s/he

Elvin Flamingo (Jarostaw Czarnecki, PhD, Academy of Fine Arts pro-
fessor) — The language of stray bodies is a term coined by the artist.
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czeka tygodniami. Wie, ze tak musi by¢. Kiedy
nastqpi petne zaufanie, ile trzeba czekaé? Tu
chodzi o zwykte czekanie. To czekanie na doro-
stos$é artysty, jokqg naukowiec posiada z auto-
matu. Najmniej wyczekiwanym stanem naukowca
jest jego hipotetyczna cheé stania sie artystaq.
Wéwczas nalezy uciekaé, nawet jesli to tylko
prywatne przekonanie.

To, z czym mierzy sie naukowiec, to obawa
o bezpieczenstwo, o wszystkich aktoréw bio-
rgcych udziat w doswiadczeniach. Wazna jest
umiejetnosé odpuszczania niektdérych dziatan
na rzecz bezpieczenstwa oraz uszanowanie
niebezpiecznych dla zdrowia mikroorganizmaow.
Konieczne jest dobre wzajemne zrozumienie sig,
poszukiwanie jezyka oraz stowotwdrstwo. Stu-
chanie, analizowanie i poszukiwanie w zrédtach
naukowych. Duza otwarto$é¢ na nowe. Anarchizm
metodologiczny. Poszukiwanie odpowiedzi w na-
ukach humanistycznych. Zderzanie si¢ z uwagami
o zbrodniach przeciwko prawdziwej nauce. Préby
pozyskania srodkéw zawsze sq zastepowane
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Robot ROEL
fot. Elvin Flamingo

will be allowed in the lab today. Sometimes ar-
tists have to wait for weeks, knowing it has to be
like this. How long does one have to wait to gain
trust? It's just waiting, nothing else. Waiting for
the artist to reach maturity — the same maturity
the scientist is automatically equipped with. The
least expected state of a scientist is his hypo-
thetical willingness to become an artist. Then you
have to run, even if that's just a personal opinion.

The scientist has to face fear for the safety
of all actors involved in the experiments. It is
crucial to be able to let go of some safety con-
cerns and to respect dangerous microorganisms.
Other prerequisites include mutual understanding,
searching for a common language and inventing
new vocabulary. Listening, analysing, and brow-
sing through scientific sources. Being open to
new things. Methodological anarchy. Looking for
answers in the humanities. Confronting oneself



62

ryzykownymi decyzjami. Nie potrafie pozyskiwaé
$rodkow, to znaczy, ze nie jestem w tym dobry.

Pojecie estetyzacji w sztuce i wprowadzenie
terminu partners in crime

Postugiwanie sie poczuciem estetyki a este-
tyzacja, to dwa odrebne znaczenia. W sztuce
art+science nie ma miejsca na estetyzacje. Jest
to trudne do rozgraniczenia nawet dla wnikli-
wego, zewnetrznego obserwatora. Jesli dzieto
ma znamiona estetyzowanej nauki, to nalezy
zdecydowanie pozegna¢ sie z tym obszarem,
poniewaz nikt nie bedzie takiego zwiqgzku trak-
towat powaznie.

Szekspirowskie ,,Jak wam sie podoba” pozo-
staje jednak nadal nieémiertelne w obszarach
naukowych. Do tej pory nie wiadomo, jak powinno
sie komentowacd i czy w ogdle powinno, wiec
komentuje sie wtasnie na zasadzie , jak wam
sie podoba”. Oczywiscie obszar naukowy ma
$Swiadomosé, ze i bez tego komentarza ciezko
przejs$¢ obojetnie obok dzieta stworzonego jako
partners in crime (art+science), choé nie kazdy
dopuszcza estetyzacje i poczucie estetyki do
swojego stownika naukowego. Ale tak, mato kto
przechodzit obojetnie! Pojecie partners in crime
wprowadzam jako réwnowazne do pojecia , jak
wam sie podoba”. Dlaczego? Trudne pytanie.

Prawo do kwestionowania autorytetéw

Nie istnieje jakakolwiek przestrzen na
grzeczng wspdtprace naukowca pod okiem ar-
tysty i tak samo nie ma miejsca dla grzecznego
artysty pracujgcego w petach naukowca. Biore
udziat w zbrodni.

Kosmos ekstrawertyczny

Nie nalezy wyobrazaé sobie prac naukowo-
-artystycznych w kosmosie innym niz ten jak
w tytule. To jedyna scenaq, ktéra jest olbrzymiq
z natury, a w naturalny sposéb ulega dalszym
powiekszeniom. Jest to jednak taki obszar,
w ktérym krawedzi nigdy nikt nie dotknie i to
jest dowdd na to, ze jedynie partners in crime sq
w stanie konstruktywnie zaciesniaé wspdtprace
w obszarze art+science. W przypadku kosmosu
introwertycznego préby manipulacji sq dopiero
w planach.

Dominacja

Potwierdza sig, ze strona artystyczna ma
tendencje do dominacji w zwigzku art+science.
Strona naukowa ma jednak ukryte poktady ma-
nipulacyjnych doswiadczen, z ktérych zazwyczaj
nie korzysta.
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with accusations of crimes against science proper.
Attempts to obtain funding are always replaced
with risky decisions. | can't fundraise; this is not
my forte.

Having a sense of aesthetics and aestheticiza-
tion are two different concepts. There is no place
for aestheticization in art+science. Even an as-
tute external observer may have trouble drawing
aline between the two. If a work shows hallmarks
of aestheticized science, then you should say
goodbye to this area, because no one will take
such a relationship seriously.

Shakespeare’s "As You Like It" remains immor-
tal in scientific fields. It is still unclear how one
should comment and whether one should com-
ment at all, so “as you like it” is the rule governing
all commentary. Of course, science is aware that
even without this commentary, it is difficult to
remain indifferent to a work created by partners
in crime (art+science) — although not everyone
allows aestheticization and a sense of aesthetics
into their scientific vocabulary. But yes, hardly
anyone has remained indifferent! | introduce the
term “partners in crime” as equivalent to “as you
like it” Why? That's a difficult question.

There is no room for polite scientific collabora-
tion under the tutelage of an artist and, by ana-
logy, there is no room for a polite artist working in
the shackles of a scientist. | am a partner in crime.

Art+science works should not be imagined in
a universe other than in the title. This is the only
scene that is enormous by nature and naturally
keeps expanding. On the other hand, this is a space
whose edges no one will ever be able to touch,
which acts as proof that only partners in crime
can constructively tighten their art+science co-
operation. With the introvert universe, attempts
at manipulation are still at the planning stage.

It is hereby confirmed that the artistic side
tends to dominate the art+science relationship.
However, the scientific side has hidden layers of
manipulative experiences at its disposal, usually
choosing not to use them.

ENG
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Fhowd—rimal:

By¢ jak dwunogi chwast

»Musimy zachowaé uczciwosé. Musimy wy-
zwoli¢ sie z krepujgcych nas pet gatunkowego
szowinizmu. Nic nie wskazuje na to, by$my byli
«wybrani» i by inne gatunki miaty byé podpo-
rzgdkowane naszej wyjgtkowosci. Nie jestesmy
najwazniejszym, najliczniejszym ani nawet naj-
bardziej niebezpiecznym z gatunkéw. Uporczywie
podtrzymywane ztudzenie o naszej wyjgtkowosci
przestania nam tylko prawde o naszym prawdzi-
wym statusie — wyprostowanego i mnozqcego
sie niczym chwast dwunoga”2.

Brak obiektywizmu, pewnos¢ siebie i emocje
(albo ich brak)

Dlaczego w nauce nie ma miejsca na emocje?
Strona artystyczna potrzebuje znacznie wiecej
czasu na wtasng, indywidualng decyzje, ktéra
musi by¢ podwdjnie zweryfikowana, zanim zo-
stanie podana na stét laboratoryjny. Mimo to
jest nieracjonalnie duzo bardziej pewna swoich
zatozen niz ta druga. Uporczywg zmorg nauki
w tym zwigzku jest niestato$é poglgddéw strony
artystycznej. Jako artysta zawsze podejmuje
kazdg decyzje w ciggu dwdch sekund. Nie jestem
nieomylny.

2 Lynn Margulis, Symbiotyczna planeta, przet. Marcin Ryszkiewicz,
Warszawa 2000.
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fot. Adam Bogdan

“We need honesty. We need to be free from our
species-specific arrogance. No evidence exists
that we are ‘chosen, the unique species for which
all the others were made. Nor are we the most
important one because we are so numerous, po-
werful, and dangerous. Our tenacious illusion of
special dispensation belies our true status as
upright mammalian weeds.”

Why is there no room for emotion in science?
The artistic side needs much more time for its
personal, individual decision, which has to be dou-
ble-checked before it is handed over to the labo-
ratory table. Nevertheless, it is irrationally much
more certain in its assumptions than the other
side. In this relationship, science is constantly
plagued by the unstable views of the artistic side.
As an artist, it takes me two seconds to make all
my decisions. | am not infallible.

It's a different style of work. When preparing
for experiments, the scientist must know the

2 Lynn Margulis, Symbiotic Planet: A New Look at Evolution (Amherst,
MA, 1998).
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To inny styl pracy. Planujgc doswiadczenia,
naukowiec musi zna¢ plan. Odczynniki muszq
by¢ odpowiednio wczesniej zakupione. Czeste
i niespodziewane zmiany koncepcji, szczegdlnie
te pod wptywem emocji, sq sytuacjg nienaturalng
w laboratorium. Poczgtkowo jest to trudne dla
strony naukowej. Z czasem jednak, kiedy nabiera
sie zaufania, te nagte zmiany stajq sie naturalne.
Akceptuje sie je. Sq czeséciq wspdtpracy. Nikt tego
nie wie, ale ja réwniez zawsze mam plan, wrecz
naukowy protokét. Jest on jednak czesto wery-
fikowany. Nigdy nie pozwalam na kompromisy
ani sobie, ani naukowcom.

Niepokdj, prowokacja i manipulacja

Ten obszar zostat objety tajemnicq. Obszar
art+science powinien znajdowa¢ sie zaraz obok
— tak chciatoby sie go tutaj klasyfikowadé.

Zycie

Swiat mikroorganizméw nie jest oddzielony
od swiata ludzi. Jest tylko jeden $wiat, w kté-
rym na pewno my ludzie nie jestesmy bogami.
Swiat mikrobiologii jest wspéttwércq dzieta na
styku nauki i sztuki. Co oznacza w takiej sytuacji

yZMmierzch antropocenu”? Przekonanie o domi-

nacji cztowieka byto od zawsze ztudne, a an-
tropocen nie miat i nie ma zadnych przestanek,
aby istnieé. Byt, jest i bedzie, zapewne jeszcze
bardzo dtugo, wytworem ludzkiej wyobrazni
oraz zwyktg nazwq potrzebng do klasyfikacji
zycia na Ziemi. Zatem nie ma mowy o zadnym
zmierzchu czegos, czego nie ma.

»,Przeniesmy sie do Egiptu w roku 1942. Poja-
wito sie tam wtedy dwéch najezdzcéw: Niemcey
i komary. Niemcy wjechali z toskotem na czot-
gach, komary zjawity sie niepostrzezenie, ale
to one zabity wiecej ludzi, roznoszqc malarie.
Ofiary komaroéw zostaty zapomniane tylko dla-
tego, ze nie zabiliich ludzie, a malaria trakto-
wana jest po prostu jak zjawisko naturalne”s.

Ten cytat jest tutaj jednoczes$nie odkrywczy,
jak i kompromitujqgcy.

Partners in crime

Nie istnieje zadna recepta na stworzenie do-
brej fuzji sztuki z naukq. Czesto mogqg wystepo-
wa¢ zwigzki roszczeniowe, zazwyczaj ze strony
artysty. Dlaczego tak sie dzieje? Przyczynq jest
poczucie nizszego (paradoksalnie) poczucia
kompetencji po stronie naukowe;j.

? Maciej Gdula, Natura umarta, niech zyje polityka!, [w:] Bruno Latour,
Polityka natury. Nauki wkraczajq do demokracji, przet. Agata Czarnacka,
wstep Maciej Gdula, Warszawa 2009, zob. takze Timothy Mitchell, Rule
of Experts, Berkeley 2002.
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plan. Reagents must be purchased in advance.
Ideas that change frequently and unexpectedly,
particularly under the influence of emotion, are
unnatural in the lab. This is initially difficult for
the scientific side. With time, though, as you gain
trust, these sudden changes become natural. You
grow to accept them. They're part of the colla-
boration. No one knows that, but | always have
a plan too; a near-scientific procedure. Yet it is
often verified. | never allow myself or the scien-
tists to compromise on anything.

This area has been classified. Art+science sho-
uld be right next to it — this is how one would like
to categorise it.

The world of microorganisms is not separate
from the world of humans. There is only one world,
and we, humans, are most certainly not its gods.
The world of microbiology is the co-author of works
created at the intersection of art and science.
What does “the twilight of the Anthropocene”
mean in a situation like that? The conviction of
human domination has always been illusory, and
the Anthropocene had no premises to exist — nor
does it have them now. It is, has been, and pro-
bably will continue for a long time as a figment of
human imagination, an ordinary term needed to
classify life on Earth. There can be no twilight of
something that isn’t even there in the first place.

“Let us move to Egypt in 1942, when the country
was attacked by two invaders: the Germans and
mosquitos. The Germans entered with a bang in
their tanks, while mosquitos appeared unnoticed
but killed more people by spreading malaria. The
victims of mosquitos have fallen into oblivion for
the sole fact of not having been killed by people,
with malaria treated as a natural occurrence.”s

This quote is as enlightening as it is embar-
rassing.

There is no recipe for creating a good fusion
of art and science. Sometimes one of the sides,
usually the artist, may want to take things for
granted. Why is that the case? Because of the
(paradoxical) sense of lower competence on the
scientific part.

Maciej Gdula, Natura umarta, niech zyje polityka!, [Nature is dead,
long live politics!] in Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkracza-
Jjq do demokracji [Politics of Nature: How to Bring the Sciences into
Democracy], translated into Polish by Agata Czarnacka, with introduc-
tion by Maciej Gdula (Warsaw, 2009). See also Timothy Mitchell, Rule of
Experts (Berkeley, 2002).
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Mito$¢ do zawodu artysty

»Czy [...] kontemplacja stanéw psychicznych
jest skrzetnie opracowangq strategiqg, czy tez
Swiadectwem nieokietznanych emocji, ktére
sprawiajq, ze mito$¢é, nienawisé, walka, zazdrosé
i spokojne trwanie stajg sie symbiotycznymi
wartosciami i sktadowymi zycia? Jesli tak jest,
to zycie to toczy sie po ciggle zmieniajqcej sie
linii wykresu, miedzy szczesciem, upodleniem
a euforyczng katastrofg”+.

Mito$¢ do zawodu naukowca

Uznano jg za walke pomiedzy pasjg, stresem,
ponizeniem, euforiq i mitosciq. Efekt jest satys-
fakcjonujqcy.

Symbiotycznos$é tworzenia

Ta idea zapoczgtkowana przeze mnie w roku
2012 o roboczym tytule Zycie w laboratorium
(od Zycie laboratoryjne. Konstruowanie faktéw
naukowych Bruno Latoura i Steve’a Woolgara)
juz wtedy zapowiadata duet art+science, o czym
ja jako artysta jeszcze przez dtugie, samotne
miesiqgce walki nie wiedziatem. Zwiqzek partners
in crime byt, jest i bedzie nieuchronny.

Zachowania ryzykowne

Starano sig nie doprowadza¢ do ryzykownych
réznic pomiedzy przekonaniami naukowca i ar-
tysty, ale takie ryzyko bedzie zawsze. Czy ono
zisci sie w przysztosci? Zaktada sie, ze ryzyko
zostanie zastgpione konstruktywnymi i twor-
czymi emocjami.

Podsumowanie, czyli co jest dzietem sztuki?

Nie ma go jeszcze. Dtuga droga przed nami.
To przepiekna, najcudowniejsza przysztosé, sie-
gajgca duzo wyzej niz najsmielsze marzenia.

Postscriptum: Czy Andy Warhol pracowatby
w obszarze art+science?

Warhol okreslat swojqg sztuke jako komer-
cyjng. Jego celem byta sztuka biznesowa. Moja
odpowiedz brzmi: obszar art+science powinien
natychmiast wej$é¢ w obszar komercyjny i dg-
zy¢ do sztuki biznesowej. Zakonczenie mocno
kontrowersyjne.

Mam takie przeswiadczenie i nie widzg w tym
nic ztego, pod jednym warunkiem: nawet naj-
mniejszy kompromis jest absolutnie zakazany.

Gdansk, 25 marca 2022¢

4 Karolina Pikosz, Strategie chaosu, [w:] Elvin Flamingo, Dziennik szpitalny
/ Nigdy nie bqdZ pewien tego, co widzisz, Sopot 2019.
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“Does (..) contemplating psychological states
represent a carefully designed strategy or tes-
tify to emotions running wild, turning love, hate,
fight, envy and simple being into symbiotic values
and elements of life? If that be the case, then
life follows an ever-changing graph, oscillating
between happiness, degradation and a euphoric
catastrophe.”

It is regarded as the struggle between passion,
stress, degradation, euphoria and love. The result
is satisfactory.

| originated this idea in 2012 under the working
title Life in the Lab (from Bruno Latour and Steve
Woolgar's Laboratory Life: The Construction of
Scientific Facts), already heralding the art+science
duo, even though I, as an artist, had been unaware
of that for many long and lonely months of strug-
gle. The partners in crime relationship was, is and
will be inevitable.

Attempts have been made to avoid risky diffe-
rences between the beliefs held by the scientist
and the artist, but this is a permanent risk. Will it
materialise in the future? It is assumed that said
risk will be replaced with constructive, creative
emotion.

There is no conclusion yet. We have a long road
ahead: a beautiful and wondrous future that re-
aches much higher than even the boldest of dreams.

Warhol described his art as commercial and
strove to turn artinto a business. What | say to
that is: art+science should immediately become
commercialised and strive to create business art.
A highly controversial ending.

| firmly believe that, and don't find fault in that,
under one condition: even the slightest compromise
is out of the question.

Gdansk, 25 March 2022e

4 Karolina Pikosz, Strategie chaosu, [Strategies of chaos], in Elvin
Flamingo, Dziennik szpitalny / Nigdy nie bqdz pewien tego, co widzisz
[Hospital Diaries. Never Be Certain of What You See] (Sopot, 2019).
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-.gdyby na Wybrzezu powotano wytwdérnie
..had a film studio been founded on the Coast

»Czy Gdansk w latach 60. ubiegtego wieku mégt ze wzgledu na niepowtarzalnosé
i specyfike miasta portowego, stoczniowego i granicznego (rozumianego tu jako
«okno na éwiat»), staé sie osrodkiem przemystu filmowego? Czy w tym czasie
istniaty sprzyjajgce okolicznosci, aby ideq, ktéra pojawita sie w potowie dekady,
mogta sie zmaterializowaé? Warto przyjrzec sie temu przypadkowi”.

“Could 1960s Gdansk have become a centre of the film industry, owing to its
specific, unique nature of a port, a shipyard hub and border city (understood as

a “window onto the world”)? Did there exist favourable circumstances for the ideq,
coined in the mid-1960s, to materialise? This is a case worth looking at”.

Tekst: Kazimierz Babinski

Pomystodawcq idei byt Edgar Milewski, pro-
minentny gdanski publicysta prasowy, éwczesny
redaktor naczelny ,Liter” . W jednym ze statych
felietondéw (cykl z matej litery) zamieszczanych
na tamach redagowanego przezen czasopisma
zwrécit uwage na ,coraz czesciej podejmowang
przez kinematografie polskg problematyke ziemi
gdanskiej, sprawy ludzi morza” . Pretekstem
do zajecia sie tq kwestig byt V Ogdlnopolski
i Il Miedzynarodowy Festiwal Filmoéw Krétko-
metrazowych w Krakowie (1965). W konkluzji
swego tekstu Milewski stwierdzit, ze ,osiggniecia
i oddziatywanie polskiego filmu bytyby w tym,
i z pewnosciq nie tylko w tym, zakresie znacznie
wieksze, gdyby na Wybrzezu powotano wytwér-
nie filmowq”s.

Do pomystu Milewski powrdcit rok pézniej w fe-
lietonie zainspirowanym kolejnym festiwalem.
Zawiedziony zakwalifikowaniem do konkursu
zaledwie dwéch filmdéw o tematyce morskiej

— animowanego Miejsce w rezyserii Edwarda
Sturlisa i dokumentalnego ORP Btyskawica
w rezyserii Bohdana Wieleckiego — okreslit stan
rzeczy ,bezmiarem morskiej pustki w naszej
kinematografii” . Nastepnie rozwingt te mysl|
i oskarzycielsko, niczym prokurator, zaczqt zada-
wa¢ pytania: ,jokie miejsce w tej nowej masowej
polskiej produkcji wyznaczyli§my morzu? Jakg

" Miesigcznik spoteczno-kulturalny wydawany w Gdansku latach 1962-1974
i1995-1996.

2 Edgar Milewski, [z matej litery] mocne uderzenie, ,Litery” 1965, nr 8, s. 3.
3 Tamze.
“ Edgar Milewski, [z matej litery] morze bez filmu, ,Litery” 1966, nr 7, s. 3.
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This idea was the brainchild of Edgar Milewski,
a prominent journalist from Gdansk, the then
editor-in-chief of "Litery"'. In one of his regular
columns (z matej litery, i.e. “in lower-case”) in
the aforementioned magazine, he noted that
“the Polish cinema increasingly often chooses to
focus onissues concerning the Gdansk area and
people of the sea”?. One reason to address this
issue was the 5% National and 2" International
Short Film Festival in Krakéw (1965). Milewski’s
conclusion was that “the achievements and im-
pact of Polish film would be much greater in this
and other respects had a film studio been esta-
blished on the Coast”s.

He revisited the idea a year later, inspired by
another festival. Disappointed in the fact that
only two sea-related films were shortlisted for
the competition — Edward Sturlis’s animation
The Position and Bohdan Wielecki's documen-
tary ORP Btyskawica — Milewski described this
state of affairs as a “sea of emptiness in our ci-
nematography”* He then developed this thought,
formulating accusatory questions like a prose-
cutor: “what place have we designated for the
sea in this new, mass Polish production? What
cinematic rank have we given to our maritime
politics, science, economy and culture? What
documentary films have we created to celebrate

A social and cultural monthly published in Gdarnsk between 1962-1974
and 1995-1996.

Edgar Milewski, [z matej litery] mocne uderzenie, "Litery", no. 8 (1965), p. 3.
Ibid.
Edgar Milewski, [z matej litery] morze bez filmu, "Litery", no. 7 (1966), p. 3.
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Kino Atlantic w Warszawie | Atlantic cinema in Warsaw
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

filmowq range nadali$my naszej polityce, nauce,
gospodarce i kulturze morskiej? Jakie filmowe
dokumenty stworzyli§my w okresie obchodéw
Tysiqclecia Panstwa Polskiego — Panstwa od
dziesieciu stuleci nierozerwalnie zwigzanego
z Battykiem. Jakie wreszcie dzieta filmowe po-
wstaty na miare dokonanej w Polsce Ludowej

67

the Millennium of Polish Statehood in light of our
State’s inextricable ties with the Baltic Sea that
date back ten centuries? And, finally, what cine-
matic works match the revolution in shipbuilding
that took place in the People’s Republic of Po-
land — a revolution of both industrial and social
nature?”® To conclude, the journalist summarised
the “inventory” so far, quoting Jerzy Wadow-
ski’s publication (around 100 films with marine
themes or sea in the background created between
1945-1962)¢ and lamenting it as ostensible suc-
cess, since “many of these films merely glistened
on the surface of the waves."”

He further wondered (antinomically) why, de-
spite the public’s considerable interest, these
films were not disseminated, instead “accumu-
lating dust in archives and storerooms” (if they
were not distributed, where did the “considerable
interest” come from?). “Maritime” films were not
the only productions unable to reach their entire
audience. The problem did not lie in the distribu-
tion, though, but rather in the scarcity of colour
film used to make copies and its low practical and
technical quality (most grievances were levelled
at ORWO colour film produced in the DDR). After
several dozen screenings, the image carriers of
the day became unusable, and no one bothered
making another copy of the same title.

While Milewski did not name the guilty parties,
he did indicate the reason behind this situation:
the fact all film studios were inland. The solu-
tion? Building a film studio on the Coast. This is
what he saw as an opportunity to increase the
production of “maritime” films and improve their
substantial and artistic quality.

On the Coast, meaning where exactly? In Gdy-
nia, Stupsk, Koscierzyna? This imprecise location
was puzzling and could have stemmed from the
author’s caution. Milewski was aware that Gdansk

rewolucji w budownictwie okretowym — rewo- — which he thought of as the future seat of a film

lucji zaréwno przemystowej, jak i spotecznej?”s.
W zakonczeniu podsumowat dotychczasowy
,stan posiadania”, powotujgc sie na opracowanie
Jerzego Wadowskiego (ok. sto filmdéw z wgtkami
morskimi lub z morzem w tle, powstatych w la-
tach1945-1962)¢ i ubolewat, ze to pozorny sukces,
gdyz ,wiele tych filméw miga sie po powierzchni
fal”” . Ponadto zastanawiat sie (antynomicznie),
dlaczego na przekdér duzemu zainteresowaniu
widzdw nie sq one rozpowszechniane i ,pokrywa

5 Tamze.

¢ Zob.: Jerzy Wadowski, Morze i Pomorze, Warszawa 1964, s. 356-382.
Autor wymienia 112 filméw z wgtkami morskimi: dokumentalnych, oéwia-
towych, szkolnych, instruktazowych i fabularnych.

7 Edgar Milewski, [z matej litery] morze bez filmu, dz.cyt., s. 3.
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studio — rightly regarded as the centre of the
country’s maritime economy, was lacking specia-
lists in the film industry (directors, screenwriters,
editors, set designers, cinematographers, etc.).
What is more, the city did not have an intellectual
base similar to the creative circles of Warsaw,
Poznan, £6dz, Krakéw or Wroctaw. There were no
universities housing film studios and film schools,
no editorial houses publishing important social,
cultural and political magazines of national scope.

s Ibid.

6 See Jerzy Wadowski, Morze i Pomorze (Warsaw, 1964), pp. 356-82. The
author lists 112 films with marine themes: documentary, educational,
school, instructional and feature ones.

7 Edgar Milewski, [z matej litery] morze bez..., op. cit., p. 3.
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je kurz w archiwach i magazynach” (tylko ze
jesli nie byty rozpowszechniane, to skqd duze
zainteresowanie?). Nie tylko ,morskie” filmy nie
docieraty do wszystkich widzéw, problemem nie
byta dystrybucja, lecz niewystarczajgca ilosé
tasmy filmowej, z ktérej sporzgdzano kopie fil-
mdw, oraz jej niska jakos$¢ uzytkowa i techniczna
(narzekano gtéwnie na taéme barwng ORWO
produkowang w NRD). Owczesne nos$niki obra-
z6w po kilkudziesieciu projekcjach nie nadawaty
sie do uzytku i nikt nie zawracat sobie gtowy
dorabianiem kolejnej kopii tego samego tytutu.

Winnych Milewski nie wskazat, ale przyczyne —
owszem: ulokowanie wytwérni filmowych w gtebi
lgdu. Zatem rozwigzaniem problemu bytaby jej
budowa na Wybrzezu. W tym widziat szanse na
zwiekszenie produkcji filmoéw ,morskich” i pod-
niesienie ich poziomu merytorycznego i arty-
stycznego.

Kino Morskie w Gdyni | Morskie Oko cinema in Gdynia
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

Na Wybrzezu, czyli gdzie? W Gdyni, w Stup-
sku, a moze w Koscierzynie? Ta nieokreslonosé
miejsca byta zastanawiajgca i niewykluczone, ze
wynikata z ostroznosci autora. Milewski zdawat
sobie sprawe, ze Gdansk, o ktérym myslat jako
o przysztej siedzibie wytwérni, uwazany zresztqg
stusznie za centrum gospodarki morskiej kraju,
nie miat specjalistéw od przemystu filmowego
(rezyseréw, scenarzystédw, montazystéw, sceno-
graféw, operatoréw itd.). Miasto nie dysponowato
ponadto bazq i zapleczem intelektualnym o po-
ziomie zblizonym do $rodowisk twoérczych War-
szawy, Poznania, Lodzi, Krakowa lub Wroctawia,
brakowato osrodkdédw uniwersyteckich bedgcych
siedzibami wytwoérni i szkét filmowych, redakcji
waznych ogdlnopolskich pism spoteczno-kultu-
ralnych i spoteczno-politycznych. Wszystko, co
z ducha morskie i wazne, byto poza Gdanskiem
z wyjgtkiem ,Tygodnika Morskiego” i raczkujg-
cego Muzeum Morskiego. W Gdyni miato siedzibe
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All important institutions that were maritime in
spirit were located outside Gdansk, apart from
the "Tygodnik Morski" weekly and the fledgling
Maritime Museum. Until the late 1960s, Gdynia
housed the Maritime Publishing House, Maritime
Club and Maritime Methodical and Information
Centre, with the thriving “Maritime” Amateur Film
Club operating under its auspices. The editorial
house of "Morze" monthly, on the other hand, was
located in Warsaw.

This was the trap that Milewski skilfully avoided
by using a euphemism. He thus evaded the risk
of falling into disfavour with the local creative
circles, mostly writers who he regularly invited
to publish in his magazine.

Let us now look at the film culture of Gdansk
in those years. In the 1960s, the city was merely
where films were disseminated, like in the Free
City of Gdansk,® yet contrary to its predecessor,
equipped with a similar number of cinemas, it did
not stand out among other Polish cities of similar
population. There were 18 stationary cinemas
(like, say, in Poznan), which operated in almost
all districts and housing estates. The last cinema
built from scratch was Kosmos in Gdansk’s Oru-
nia district (1962). A panoramic cinema would
have been utter bliss, like the one in Stupsk, but
little comfort could be obtained from the fact
that Warsaw did not have such a cinema either.
With a bit of goodwill, the city could boast two
cinematic hallmarks: the excellent Zak Discus-
sion Film Club, the second one in the country,
recognised nationwide, which operated in the
generally accessible cinema of the same name
(or the other way round) and the unique cinema
complex on Dtuga Street. A single address housed
two cinemas: the exclusive (compared to other
movie theatres in Gdansk) Leningrad cinema on
the ground floor and the Kameralne cinema, with
a more ambitious repertoire, on the first floor.

Contrary to what is commonly believed today,
the cinematic repertoire — a hybrid resulting from
ideological principles, political alliances, censor-
ship, the state’s economic policy and other fac-
tors — was rather diverse and not subjected to
Soviet domination. Between 1960 and 1969, 408
films? made in the Soviet Union were shown in
Polish cinemas, with more than twice as many
imported from the West. There were 240 films
from the USA, 239 from France, 140 from the

See Marek Andrzejewski, Z dziejéw kina w Gdarisku w latach 1896-1945
(Gdansk, 2014).

Source: Filmy radzieckie rozpowszechniane w polskich kinach w latach
1944-1989, http://naekranachprl.pl/wp-content/uploads/2020/09/158.
pdf.
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(do konca lat 60.) Wydawnictwo Morskie oraz
Klub Morski i Morski Osrodek Metodyczno-In-
formacyjny, a przy nim preznie dziatat Amator-
ski Klub Filmowy ,Maritime”, zas w Warszawie
znajdowata sie redakcja miesiecznika ,Morze”.

W tym tkwita putapka, ktérqg Milewski zrecznie
omingt, postugujqc sie eufemizmem. W ten spo-
séb unikngt ryzyka narazenia sie wybrzezowemu
$rodowisku twdérczemu, gtdwnie literackiemu,
ktéremu udostepniat famy swego pisma.

Przyjrzyjmy sie kulturze filmowej Gdanska
tamtych lat. Miasto w dekadzie lat 60. byto je-
dynie miejscem upowszechniania filmu, podobnie
jak Wolne Miasto Gdansk®, lecz w odrdéznieniu
od poprzednika majgcego zblizong liczbowo in-
frastrukture kinowg byto przecigtnym, nie wy-
rézniajgcym sie niczym szczegdlnym sposréd
innych polskich miast, zblizonych don wielkosciq.
Dziatato tu osiemnascie kin stacjonarnych, jak
np. w Poznaniu, obstugujgcych prawie wszystkie
dzielnice i osiedla. Ostatnim, zbudowanym od
podstaw kinem, byt Kosmos w Gdansku Oruni
(1962). Do petni szczesécia brakowato kina pano-
ramicznego, ktére miat Stupsk, ale nie miata tez...
Warszawa, co byto stabg pociechq. Za filmowe
wyrézniki miasta mozna by uznaé przy odrobinie
dobrej woli drugi, najstarszy i rozpoznawalny
w kraju, znakomity Dyskusyjny Klub Filmowy
Zak dziatajgcy na bazie ogélnodostepnego kina
(albo odwrotnie) o tej samej nazwie i unikatowy
kompleks kinowy przy ul. Dtugiej. Pod jednym
adresem tworzyty go dwa kina: na parterze ek-
skluzywny (na tle innych w mieécie) Leningrad,
a na pietrze kino Kameralne z ambitniejszym
repertuarem.

Repertuar kin, hybryda bedgca wypadkowg
pryncypiéw ustrojowych, sojuszy politycznych,
cenzury, polityki gospodarczejiinnych czynnikow,
byt — wbrew powszechnemu dzi$ przekonaniu
o dominacji kina radzieckiego — dosy¢ zréznico-
wany. W latach 1960-1969 na ekrany trafito 408
filmoéw?® produkcji ZSRR, lecz przewyzszata je
ponad dwukrotnie liczba sprowadzonych z Za-
chodu. 240 pochodzito z USA, 239 z Francji, 140
z Wielkiej Brytanii, 129 z Wtoch, 38 z RFN, 36
z Japonii, 33 ze Szwecji i niewielkie ilosci z Hisz-
panii, Danii, Holandii, Belgii i Finlandii, jednakze
po doliczeniu filméw z tzw. bratnich krajéow wiel-
koséci réwnowazyty sie. Cze$é zakupionych fil-
moéw trafiata do zamknietego, limitowanego

8 Zob. Marek Andrzejewski, Z dziejéw kina w Gdarisku w latach 1896-1945,
Gdansk 2014.

? Dane za: Filmy radzieckie rozpowszechniane w polskich kinach w latach
1944-1989, http://naekranachprl.pl/wp-content/uploads/2020/09/158.
pdf.
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UK, 129 from Italy, 38 from West Germany, 36
from Japan, 33 from Sweden and small numbers
from Spain, Denmark, the Netherlands, Belgium
and Finland, but counting productions made in
the so-called “brotherly nations”, the numbers
balanced out. Some of the purchased films were
given a closed, limited release in arthouse cinemas,
discussion film clubs and at universities, so certain
cities were privileged in this respect. Gdarnsk was
among this group because of Zak, which gave the
select group of film buffs access to cinematic
classics, novelties and legendary films.

Yet, as a rule, Soviet cinematography occupied
a dominant place in cinematic life. Gdansk hosted
the actress Lyubov Orlova, the crew behind Alek-
sandr Stolper’s The Alive and the Dead, the ac-
tress Nonna Mordyukova (whose most memorable
role was in Aleksandr Askoldov's Commissar),
Aleksandr Demyanenko, the actor known, e.g.,
from Leonid Gaidai's Kidnapping, Caucasian Style,
and many others. A permanent spot in the film
event calendar was the Soviet film review with
a meet-the-artist component and a programme
titled Russian through films organised by the
Regional Club of the Polish-Soviet Friendship
Association in Przyjazn cinema on Dtuga Street,
where films were screened in the original lan-
guage version.

This monoculture was occasionally aired with
a gust of wind from the West. Marlena Dietrich’s
recital was a major event, as was a meeting with
Belgian cinematographer Genevieve de Grand'Ry
accompanied by a screening of her short films
organised by the Gdansk Association of Friends
of the Arts.

The amateur film movement enjoyed conside-
rable freedom and — despite technical and eco-
nomic problems — did quite well, even boasting
its own regional film reviews. A film school and
Inter-University Amateur Film Club operated at
Zak. Subsequent discussion film clubs emerged,
affiliated, e.g., with the Medyk student club and
the Gdansk Shipyard. Those interested in deve-
loping their knowledge of cinema had to rely on
specialist national press, since "Litery" rarely
published longer analytical texts devoted to the
Tenth Muse (due to a lack of local reviewers and
critics). Like other local newspapers, the maga-
zine only included occasional mentions and notes.

Gdansk “played itself” in four important films
strictly related to its most recent history: Free
City and Westerplatte (both directed by Stani-
staw Rdézewicz), See You Tomorrow, directed by
Janusz Morgenstern and Hans-JUrgen Pohland’s
Cat and Mouse (based on a GUnter Grass novella;
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obiegu: kin studyjnych, dyskusyjnych klubéw fil-
mowych i na uczelnie, wiec niektére miasta byty
uprzywilejowane. Nalezat do nich Gdansk dzieki
dziatalno$ci Zaka, ktéry umozliwiat wybrancom
obcowanie z klasykqg kina, nowosciami i legen-
darnymi filmami.

Jednak normgq byto podporzgdkowanie fil-
mowego zycia kinu radzieckiemu. Goscita tu
m.in. Lubow Ortowa, ekipa twércoéw filmu Zywi
i martwi Aleksandra Stotpera, aktorka Nonna
Mordiukowa (zyciowa rola w Komisarzu Alek-
sandra Askoldowa), Aleksander Demianienko,
aktor znany m.in. z Kaukaskiej Branki Leonida
Gajdaja, i inni. W kalendarzu imprez filmowych
statymi pozycjami byty dni filmu radzieckiego
potgczone ze spotkaniami z twércami oraz
program pod nazwq Rosyjski poprzez filmy, re-
alizowany przez Wojewddzki Klub Towarzystwa
Przyjazni Polsko-Radzieckiej w kinie Przyjazn
przy ul. Dtugiej, gdzie wyswietlano filmy w ory-
ginalnej wersji jezykowe;.

Te monokulture wietrzono od czasu do czasu
podmuchem z Zachodu. Wydarzeniem byt recital
Marleny Dietrich oraz spotkanie z belgijskg rezy-
serkg Geneviéve de Grand’Ry potgczone z pre-
zentacjq jej krétkometrazéwek, zorganizowane
przez Gdanskie Towarzystwo Przyjaciéot Sztuki.

Spory margines swobody miat amatorski ruch
filmowy, ktéry pomimo probleméw natury tech-
nicznej i ekonomicznej niezle sobie radzit i dorobit
sie wojewodzkich przeglgddw twdrczosci. W KSW
Zak dziatato studium filmowe i Miedzyuczelniany
Amatorski Klub Filmowy. Powstawaty kolejne
dyskusyjne kluby filmowe, m.in. przy studenckim
klubie Medyk i przy Stoczni Gdanskiej. Zaintere-
sowani pogtebianiem wiedzy o filmie byli zdani
wytgcznie na ogdélnopolskg prase branzowq, gdyz

,Litery” rzadko publikowaty wieksze analityczne
teksty poéwiecone X Muzie (przyczyng byt brak
lokalnych recenzentdéw i krytykdéw) i ograniczaty
sie, podobnie jak lokalna prasa, do okazjonalnych
wzmianek i notek.

Gdansk ,zagrat siebie” w czterech waznych
filmach scisle zwigzanych z jego historig naj-
nowszqg: w Wolnym Miescie i w Westerplatte
(oba w rezyserii Stanistawa Rézewicza), w Do
widzenia, do jutra Janusza Morgensterna oraz
w Kocie i myszy Hansa-JUrgena Pohlanda (we-
dtug noweli GUntera Grassa; prod. NRF). Po-
nadto miasto byto anonimowym miejscem scen
plenerowych, m.in. w Poradniku matrymonialnym
Wtodzimierza Haupego i w Walecie pikowym
Tadeusza Chmielewskiego.

Powrdéémy do sprawy wytwérni filmowej. Wy-
twérnia jest sui generis fabrykg, kombinatem,
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produced in West Germany). The city also served
as the anonymous background for open-air scenes
in Wtodzimierz Haupe's Matrimonial Handbook and
Tadeusz Chmielewski's Jack of Spades.

But let us return to the issue of a film studio.
Such studios are like factories or conglomerates
producing commissioned works. The fact Milew-
ski gave them causative and creative functions
is a classic example of Aristotle’s entelechy, an-
thropomorphism or metaphor. It is as if printing
houses wrote and printed books of their own
accord. In the cinematographic structure of the
day, the production and creative functions were
separate, with the single exception of animated
film studios, which both created and produced
films. Perhaps Milewski had a similar solution in
mind, seeing maritime themes as specific, sepa-
rate, maybe even dominant.

In his article published in "Kino" magazine,™®
Wiestaw Stempel states that around 10,000 films
on various subjects were produced between 1945
and 1970, which gives more or less 400 a year. This
means that each film studio (apart from the one
producing feature films) completed around eighty
titles annually. Of course, most films were made
in the Documentary Film Studio (WFD), Educa-
tional Film Studio (WFO), Czotéwka Film Studio,
Se-ma-for Studio of Small Film Forms, Animated
Film Studio (SFR) and Studio of Film Miniatures
(SMF). The authorities were not interested in
changing their locations, creating branches or
new facilities apart from modernisation that was
sometimes combined with expansion. The plans
to build a feature film studio from scratch, with
its seat in Warsaw, were abandoned.

There is one thing where Milewski was right:
around a hundred short films dedicated to the
Gdansk area and its ties to the seaq, created be-
tween 1945 and 1965 — around five a year — were
not a lot compared to the national output. Yet
his theory, formulated with the utmost convic-
tion despite the lack of evidence, that the cre-
ation of a specialised, subject-specific film studio
would result in multiplying these numbers, was
purely demagogic, wishful thinking, all the more
absurd as it entailed transforming quantity into
quality. According to Wadowski's aforementio-
ned analysis, most of them were highly specialist
films addressed to narrowly understood pro-
fessional groups from different branches of the
maritime economy. The number of existing film
studios, their structure, production system and

10 Wiestaw Stempel, Przemyst filmowy w Polsce Ludowej, "Kino", no. 7
(1970).
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producentem tego, co zlecono. Przypisanie jej
przez Milewskiego funkcji sprawczej, twérczej,
to klasyczny przyktad arystotelesowskiej ente-
lechii, antropomorfizacji lub przenosni. To tak,
jakby drukarnie same pisaty ksigzki i je druko-
waty. W éwczesnej strukturze kinematografii
wyraznie oddzielano funkcje producenckqg od
twérczej z jednym wyjgtkiem, tj. studiéw filmdw
animowanych, w ktérych filmy powstawaty i byty
produkowane. By¢é moze Milewski miat na mysli
tego rodzaju rozwigzanie, postrzegajgc tema-
tyke morskgq jako specyficzng, odrebng, a nawet
dominujgcq.

Wiestaw Stempel w artykule zamieszczonym
w miesieczniku ,,Kino”"® podaje, ze w latach
1945-1970 wyprodukowano okoto dziesie¢ tysiecy
filmoéw o najrézniejszej tematyce, a wiec $rednio
okoto czterystu rocznie, co oznacza, ze kazdg
wytwérnie (z wytqgczeniem produkujgcej filmy
fabularne) opuszczato co roku okoto osiemdzie-
sieciu tytutéw. Najwiecej powstawato oczywiscie
w Wytwérni Filméw Dokumentalnych, Wytwérni
Filméw Oswiatowych, Wytwérni Filmowa Czo-
téwka, Studiu Matych Form Filmowych, Studiu
Filmoéw Rysunkowych i Studiu Miniatur Filmo-
wych. Wtadze nie byty zainteresowane zmiang
ich lokalizacji, tworzeniem filii i nowych obiektéw
z wyjgtkiem modernizacji, czasem potqgczonych
z rozbudowgq. Planowano co prawda budowe od
podstaw wytwoérni filméw fabularnych z siedzibg
w Warszawie, czego jednak nie zrealizowano.

Z Milewskim wypada sie zgodzi¢ w jednym:
okoto stu filmoéw krétkometrazowych poswie-
conych regionowi gdanskiemu i jego zwigzkach
z morzem, powstatych w latach 1945-1965,
a wiec pieé rocznie, to niewiele na tle catej kra-
jowej produkcji. Jednak graniczgce z pewnosciq
twierdzenie, nie poparte zresztq zadnymi dowo-
dami, ze powstanie wyspecjalizowanej, mono-
tematycznej wytwérni przyczynitoby sie do ich
zwielokrotnienia, byto demagogiqg, mysleniem
zyczeniowym zaklinajgcym rzeczywistoséé i zara-
zem absurdalnym, bo zaktadajgcym przemiane
ilosci w jakoéé. Z przywotanego opracowania
Wadowskiego wynika, ze w wigkszos$ci byty to
bardzo specjalistyczne filmy, adresowane do
waskich grup zawodowych zwigzanych z réz-
nymi dziedzinami gospodarki morskiej. Liczba
wytwérni, ich struktura, system produkcji oraz
statystyka nie pozostawiajg ztudzen co do ilu-
zorycznosci i bezcelowosci pomystu utworzenia
kolejnej. Apele i prosby o ,wiecej i lepiej” nalezato

10 Wiestaw Stempel, Przemyst filmowy w Polsce Ludowej, ,Kino” 1970,
nr7.
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statistics left no doubt that creating another one
was an illusory and pointless idea. Appeals and
requests to do “more and better” films ought to
have been directed to the creative circles, social
and cultural organisations, associations, trade
unions and politicians. Specific authors should
have been addressed, urged, motivated or pres-
sed to take up this subject matter. The effects of
such actions of a non-investment nature could
have been promising.

What about full-length feature films on ma-
ritime, regional subjects? It seems unbelievable
that Milewski overlooked this subject. The only
explanation is that the brief and general term
of “maritime films" also encompassed features.

Only eight such feature films were made be-
tween 1960 and 1969, including the previously
mentioned See You Tomorrow (1960) and We-
sterplatte (1967), which amateurs classify as
a maritime film. The remaining ones, bland and
forgettable, are: Andrzej Kondratiuk's Kobiela
on the Beach (1963), Jan Batory's The Last Ride
(1963), Stanistaw Mozdzenski’'s Yokmok (1963),
Maria Kaniewska's A Lady from the Window (1964),
Stanistaw Lenartowicz's Full Steam Ahead (1965)
and Pawet Komorowski's Last One after God
(1068).

Features were made in film units that brought
together directors, screenwriters, set designers,
producers, literary consultants, critics, reviewers
and composers, creating conditions for their work
and organising future productions. This is where
authors gave their concepts, plans, designs, out-
lines and visions their final form. They were all
subordinate to the “Film Units” Film Production
Company, which provided them with the com-
missioned equipment and tools necessary for
production, transport services, etc.

At the time, there were eight film units in Po-
land: Droga (earlier: Po Prostu), lluzjon, Kadr, Ka-
mera, Rytm, START, Studio, Syrena and TOR.
Film studios dissociated themselves from pro-
duction-based cinema in favour of cinema d'au-
teur, provoking conflicts with political authorities,
who — having the means of production at their
disposal — could always pacify an insubordinate
author. Some films were a compromise between
both sides. The Party also strived to have its pe-
ople in the film units’ leadership,” which enabled
them to control the content of the film as it was
made, and not just at the pre-release screening.
Sometimes, this resulted in a film being shelved,

Marek Hendrykowski, Historia zespotéw filmowych z dzisiejszej per-
spektywy, "Images", vol. XIl, no. 21 (2013).
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kierowa¢ do $rodowisk twérczych, organizacji
spoteczno-kulturalnych, zrzeszen, zwigzkéw
zawodowych, politykdéw, nalezato przekonywaé
konkretnych twércéw do zajecia sie tq tematykaq,
motywowac¢ ich, naciskaé. Efekty takich bezin-
westycyjnych dziatan mogtyby by¢ obiecujgce.

A co z petnometrazowym filmem fabularnym
o tematyce morskiej, regionalnej? To zdumie-
wiajgce, ze Milewski go pomingt. Jedynym wy-
ttumaczeniem jest, ze pod skrétowym i ogdlnym
pojeciem , filmu morskiego” byto miejsce i na
fabute.

W latach 1960-1969 powstato ich raptem
osiem, w tym dwa juz wymienione: Do widzenia,
do jutra (1960) i Westerplatte (1967), ktéry pro-
fani uwazajg za marynistyczny. Pozostate, nijakie
i do zapomnienia, to: Kobiela na plazy Andrzeja
Kondratiuka (1963), Ostatni kurs Jana Batorego
(1963), Yokmok Stanistawa Mozdzenskiego (1963),
Panienka z okienka Marii Kaniewskiej (1964),
Cata naprzdd Stanistawa Lenartowicza (1965)
i Ostatni po Bogu Pawta Komorowskiego (1968).

Filmy fabularne powstawaty w zespotach
filmowych, ktére zrzeszaty rezyserdw, sce-
narzystéw, scenograféw, producentdw, lite-
ratéw-konsultantdw, krytykdéw, recenzentéw
i kompozytoréw, stwarzajgc im warunki do
dziatalnosci i organizujgc przysztq produkcje.
To tu twérey nadawali ostateczny ksztatt kon-
cepcjom, planom, projektom, zarysom, wizjom.
Przedsiebiorstwo Realizacji Filmoéw Zespoty
Filmowe, ktéremu podlegali, dostarczato zamé-
wiony, niezbedny do realizacji sprzet i narzedzia,
zapewniato transport itp.

W tym czasie dziatato w kraju osiem zespotéw
filmowych: Droga (dawniej: Po Prostu), lluzjon,
Kadr, Kamera, Rytm, START, Studio, Syrena
i TOR. W zespotach filmowych odzegnywano sie
od kina producenckiego na rzecz autorskiego, co
byto zarzewiem konfliktéw z wtadzg polityczng,
ktéra jako dysponent $rodkéw produkceji mogta
w kazdej chwili spacyfikowaé niepokornego
twoérce. Pewna czesé filmoéw byta zatem kom-
promisem stron. Partia dgzyta tez do obsadza-
nia swoimi ludzmi kierownictwa zespotéw™, co
pozwalato na biezgcq kontrole tresci podczas
powstania filmu, a nie dopiero na kolaudacji, co
czasem konczyto sie odtozeniem dzieta na pétke,
wymierngq stratg finansowq, popadnieciem rezy-
sera w nietaske i nierzadko smiercig zawodowg.
Nie wiadomo wiec, czy zespoty filmowe byty do-
brodziejstwem, czy przeciwnie.

" Marek Hendrykowski, Historia zespotéw filmowych z dzisiejszej per-
spektywy, ,Images” 2013, Vol. XII, nr 21.
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considerable financial losses, the director falling
into disfavour and even a professional death.
Therefore, it is not clear whether film units were
a blessing or a curse.

It is worth attempting to discuss another issue:
was there ever an opportunity to create a pro-
filed film unit in Gdansk? The answer should be
sought in the output of local writers. Did this
group include authors familiar with maritime
themes whose books could be classified as litera-
ture of the sea? Authors familiar with specialist
maritime jargon and vocabulary required when
writing scripts? Some titles of short films (The
Automation of Transport in Ports, Alarm to Aban-
don Ship, Echo Sounders in Fishing, The Work of
Divers, The Structure of a Fishing Cutter, We Are
Launching New Ships, etc.) give an idea of what
they would have to tackle. Such specialists did
exist, but they were to be found in the maritime
schools of Gdynia, at the Gdansk University of
Technology, in shipyards, at the Baltic Institute,
in the Polish Navy and other structures related
to the broadly understood cultivation of the sea.
There were no problems in this respect, parti-
cularly given that only a handful of such films
were made each year. The problem was that the
experts were not writers, and the writers were
not experts; while the former were indisputable,
the latter were not.

The post-war dispute concerning literature of
the sea concluded in the somewhat rational belief
that such works should express “the truth of the
sea”? and - by the same token — that specialist
maritime terminology should be an obligatory
element of the lexicon of works on such subjects
and its authors should be obliged to use it. Broni-
staw Miazgowski, a competent expert, cautious in
formulating his assessments, lists three authors
of literature of the sea, though without full cer-
tainty: Stanistawa Fleszarowa-Muskat (solely as
a poet), the poet Edward Fiszer and Franciszek
Fenikowski, who wrote poetry and prose. He calls
them the “maritime unit” known under the “3XF”
symbol, and apart from them mentions the prose
and essay writer Lech Bgdkowski®.

Did they really create literature of the sea?
Certainly not. Their works were mostly rooted in
their place of residence and a fascination with its
past and present. The sea is merely a background
of secondary or even minor importance. Litera-
ture of the sea was created by Melville, Conrad,

See Jan Tuczynski, Marynistyka polska, Poznan 1975.

See Bronistaw Miazgowski, Morze w literaturze polskiej, Gdynia
1964.
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Warto pokusié sie o prébe rozwazenia naste-
pujgce kwestii — czy w Gdansku byta szansa na
utworzenie sprofilowanego zespotu filmowego?
Odpowiedzi nalezy poszukaé¢ w twérczosci lokal-
nych literatéw. Czy byli wéréd nich tacy, ktérzy
mieli pojecie o marynistyce i uprawiali jg w $ci-
stym znaczeniu tego stowa? Tacy, ktdérzy znali sie
na morskiej i branzowej terminologii, niezbednej
przy tworzeniu scenariuszy. Przyktadowe tytuty
niektérych filmoéw krétkometrazowych (Mecha-
nizacja transportu w portach, Alarm opuszczenia
statku, Echosondy w rybotéwstwie, Praca nurka,
Budowa kutra rybackiego, Wodujemy nowe statki
itp.) uzmystawiajq, z czym musieliby sie zmierzyé.
Owszem, byli tacy specjalisci, ale w gdynskich
szkotach morskich, na Politechnice Gdanskiej,
w stoczniach, w Instytucie Battyckim, w Mary-
narce Wojennej i innych strukturach zwigzanych
z szerokq rozumiang uprawq morza. W tym przy-
padku problemu nie byto, zwtaszcza ze rocznie
powstawato tylko kilka takich filméw. Problem
tkwit w tym, ze eksperci nie byli literatami, zas
literaci ekspertami; o ile pierwsi byli poza wszelkg
dyskusjg, o tyle drudzy juz nie.

W powojennym sporze o marynistyke zwyciezyt
poglad, skgdinqd racjonalny, o koniecznosci wyra-
zania w utworach literackich ,,morskiej prawdy”?,
zatem terminologia marynistyczna powinna by¢
obowigzkowym sktadnikiem warstwy leksykalnej
dzieta o takiej tematyce i obligowaé twérce do
jej stosowania. Miarodajny i powsciggliwy w oce-
nach Bronistaw Miazgowski wymienia (z dajgcym
sie wyczué lekkim dystansem) trzech literatéw
marynistéw: Stanistawe Fleszarowg-Muskat
(wytgcznie jako poetke), poete Edwarda Fiszera
oraz prozaika i poete Franciszka Fenikowskiego,
nazywajgc ich ,zespotem marynistycznym” zna-
nym pod symbolem ,3XF”, a ponadto prozaika
i eseiste Lecha Bgdkowskiego™.

Czy ich twérczoséé byta marynistykg? Na
pewno nie. To twérczosé implikowana przede
wszystkim miejscem zamieszkania, fascynacjg
jego historiq i terazniejszosciq. Morze jest w nigj
tylko ttem, drugim lub trzecim planem. Miara
marynistyki to twérczoéé¢ Melville’a, Conrada,
Marryata, moze Borchardta, wyrosta z osobi-
stych przezyé autoréw iich doswiadczen, a wiec
z tego, czym nie mogli wykaza¢ sie gdanscy li-
teraci. Stqgd sprzeciw w okreslaniu ich utworéw
jako marynistycznych.

12 Zob. Jan Tuczynski, Marynistyka polska, Poznanh 1975.

13 Zob. Bronistaw Miazgowski, Morze w literaturze polskiej, Gdynia
1964.
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Fragment projektora filmowego firmy Ernemann
Fragment of an Ernemann film projector
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

Marryat, perhaps also Borchardt. It stemmed
from the authors’ personal experience and hi-
story — something Gdarsk writers could not de-
monstrate. Hence the objection to classifying
their works as literature of the sea.

Apart from Franciszek Fenikowski, who wrote
the script for the Old Gdansk documentary, they
had zero experience working with films. Coupled
with the lack of professional filmmakers in Gdarsk,
this represented a serious obstacle to creating
a unit that would specialise in creating maritime
films.

The endeavour could still have succeeded, provi-
ded the subject focus was liberalised. One example
was the Silesia Film Unit founded in 1972 in Ka-
towice and headed for a few years by Kazimierz
Kutz. It worked with well-known writers such as
Wiestaw Mysliwski, Edmund Niziurski, Wilhelm
Szewczyk, Matgorzata Szejnert and many eminent
directors who were also screenwriters. Contrary
to its name, which suggested a regional focus, the
unit made films that “lit the authors’ fire”, such as
Wojciech Has’s The Hourglass Sanatorium. Apart
from Has, the unit collaborated with many diverse
authors, such as Grzegorz Krdlikiewicz, Andrzej
Baranski, Julian Dziedzina and Ryszard Ber, cre-
ating a total of 60 films, only around a dozen of
which were focused on Silesia.

The hypothetical Gdansk film unit would have
to overcome one more obstacle: an obligatory
move to Warsaw, which was the seat of all film
units, including Silesia.

Nature abhors a vacuum. The maritime void
was filled at the turn of the 1970s with the regio-
nal branch of Polish Television, replacing the films
Milewski advocated for with regular, professio-
nally prepared programmes. Latajgcy Holender,
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Nie mieli oni tez, poza Franciszkiem Fenikow-
skim, ktéry napisat scenariusz do filmu doku-
mentalnego Stary Gdansk, zadnych doswiadczen
w pracy nad filmem. To, obok braku w Gdarsku
zawodowych filmowcéw, byto istotng przeszkodqg
w utworzeniu zespotu majgcego specjalizowadé
sie w tworzeniu dziet o tematyce morskiej.

Przedsiewziecie mogto sie udaé, jednakze
pod warunkiem liberalizacji kryterium tema-
tycznego. Przyktadem byt zatozony w roku 1972
w Katowicach Zespét Filmowy Silesia, kierowany
przez kilka lat przez Kazimierza Kutza, z ktérym
wspdtpracowali znani literaci, m.in. Wiestaw
Mysliwski, Edmund Niziurski, Wilhelm Szew-
czyk, Matgorzata Szejnert i wielu wybitnych
rezyserdéw bedgcych réwniez scenarzystami.
Whbrew nazwie sugerujgcej twdrczosé zwigzang
z regionem powstawaty tu filmy, ktére ,graty
im w duszach”, na przyktad Sanatorium pod
Klepsydrg Wojciecha Hasa. W tym réznorodnym
pod wzgledem osobowosci twdrczych zespole,
a byli tam poza Hasem, Grzegorz Krdlikiewicz,
Andrzej Baranski, Julian Dziedzina czy Ryszard
Ber, stworzono szes$édziesiqt tytutdw, z ktérych
kilkanascie opowiada o ziemi $lgskiej.

Dla gdanskiego zespotu bytby jeszcze jeden
prég do pokonania: obligatoryjne przeniesienie
sie do Warszawy, ktéra byt siedzibg wszystkich
zespotow, takze Zespotu Filmowego Silesia.

Zycie nie znosi prézni. Marynistyczng luke wy-
petnit na przetomie dekady regionalny osrodek
Telewizji Polskiej, zastepujgc filmy, o ktére tak
zabiegat Milewski, cyklicznymi, profesjonalnie
przygotowywanymi programami: Latajgcy Ho-
lender; Nawigator i Panorama morza, znakomi-
cie popularyzujgcymi wiedze o morzu. Pierwszy
z nich byt emitowany przez kilka lat na antenie
ogdlnopolskiej.

We wrzesniu roku 1972 Wojewddzki Komitet
PZPR w Gdansku dopisat puente do idei Mi-
lewskiego. Na plenum zatwierdzono program
rozwoju kultury ziemi gdanskiej do roku 1980,
a w nim znalazto sie takie oto odniesienie doty-
czqgce kultury filmowej: ,(...) szersze niz dotych-
czas wykorzystanie filmu, jednej z najbardziej
masowych form przekazu artystycznego, do
propagandy dorobku kulturalnego kraju i regionu.
Powstanie wiele dyskusyjnych klubéw filmowych
i film wkroczy do programu nauczania szkol-
nego. W tym celu do 1980 r. powotany zostanie
Morski Zespdt Filméw Fabularnych w Gdansku,
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Nawigator and Panorama morza brilliantly popu-
larised knowledge of the sea. The first one was
broadcast on national television for several years.

In September 1972, the Regional Committee
of the Polish United Workers’ Party in Gdansk
wrote a follow-up to Milewski's idea. The plenum
passed a programme concerning the development
of Gdansk culture until 1980, which included the
following reference concerning film culture: “(...)
a broader than before use of film, one of the most
mass forms of artistic message, to promote the
cultural output of the country and region. Mul-
tiple discussion film clubs will be created and film
will form part of the school curriculum. To this
end, until 1980, a Maritime Feature Film Unit in
Gdansk will be created with the task of promoting
maritime culture.

Luckily this entity with a lengthy name never
went beyond the concept stage, and the initiators
of this idea were swept away by another cyclical
social revolution.

And thus, the dream of Gdarisk becoming a ci-
nematographic sea powerhouse came to an end.
The shipyards and port were gradually showing
signs of corrosion, which — a decade later, follo-
wing another revolution — completely consumed
the base. A calm setin at sea. e

See Mieczystaw Preis, Raport o stanie gdariskiej kultury — refleksje po
plenum Komitetu Wojewddzkiego PZPR w Gdarisku, Rocznik Kulturalny
Ziemi Gdanskiej, Gdansk 1973, p. 14.

ENG



RECZNIK

ktérego zadaniem bedzie upowszechniania kul-
tury morskiej”4.

Cate szczescie, ze ten twoér o betkotliwej na-
zwie nigdy nie wyszedt poza koncept, za$ wnio-
skodawcoéw zmiotta kolejna, cykliczna rewolucja
spoteczna.

W ten sposoéb skoriczyt sie sen o potedze mor-
skiej na ekranach kin. W stoczniach i w porcie
powoli zaczynata przeswitywadé rdza, ktéra de-
kade pdzniej, po kolejnej rewolucji doszczetnie
zzarta baze. | nastata cisza morska. e

4 Zob. Mieczystaw Preis, Raport o stanie gdariskiej kultury — refleksje po
plenum Komitetu Wojewédzkiego PZPR w Gdarisku, Rocznik Kulturalny
Ziemi Gdanskiej, Gdansk 1973, s. 14.

Kino Battyk w Sopocie | Battyk cinema in Sopot
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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y,Jest rok 2121. Przestrzen, do ktérej za chwile wejdziesz, jest wspomnieniem, retrospekcjg
i dowodem na istnienie $wiata sprzed katastrofy”.

“The year is 2121. The space you are about to enter is a memory, a flashback and proof of
the existence of a world before the disaster”.

Tekst: Mirostaw Baran

Szeroko rozumiana tematyka ekologiczna
pojawia sie w orbicie zainteresowan artystek
i artystéw od dziesigtek lat. Jednak od pewnego
czasu jest ona zagadnieniem niezwykle istotnym,
powracajgcym i silnie obecnym w sztuce. Nic
w tym dziwnego — w koncu kryzys klimatyczny
i zwigzane z nim przyszte skutki dla naszej pla-
nety staty sie jednym z podstawowych i najbar-
dziej pilnych wyzwan wspdtczesnosci. Temat
ten wyraznie definiuje i ukierunkowuje dyskusje
spoteczne i polityczne, czesto utrzymane w go-
rgcym, apokaliptycznym tonie. Nie bez znaczenia
sq takze coraz czestsze, oddziatujgce z rosngcq
mocg oddolne inicjatywy ekologicznych aktywi-
stéw, ktére nierzadko krzyzujqg sie i spotykajq
z réznorodnymi dziataniami artystycznymi.
W tak zdefiniowany obszar zainteresowan
wpisa¢ mozna takze instalacje performatywng
Trzepot 2.0, przygotowanq wspdlnie przez rezy-
serke Pamele Leonczyk oraz tancerke Magda-
lene Fejdasz. Jednak zamkniecie sie wytqgcznie
w tematyce ekologicznej absolutnie nie wyczer-
puje senséw i znaczen proponowanych przez to
przedsiewziecie.

Sam tytut projektu odsyta widzéw do nowej,
poprawionej, uaktualnionej wersji wczesniej-
szego dziatania. Faktycznie, instalacja performa-
tywna w gdanskim CSW £AZNIA 2 miata swojego
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Written by: Mirostaw Baran

Environmental topics, in the broad sense of
the word, have been inspiring artists for dozens
of years. They have recently come to the fore as
a recurrent subject with a strong presence in art.
No wonder — the climate crisis, with all its future
consequences for our planet, has become one of
the most fundamental and urgent challenges of
our time, providing a clear definition and focus for
social and political debates, often held in a heated,
apocalyptic tone. Another contributing factor is
the growing number and impact of grassroots
initiatives environmental activists, which often
intersect and meet with various artistic activities.
Flutter 2.0, a performative installation prepared
by director Pamela Leonczyk and dancer Mag-
dalena Fejdasz, can also be classified in the same
area of interest. However, limiting ourselves solely
to environmental subjects would greatly narrow
down the meanings proposed by this endeavour.

The very title of the project sends viewers to
a new, improved and updated version of a previous
action. Indeed: the performative installation at
EAZNIA 2 CCA in Gdansk had its predecessor in
the form of a video performance produced in 2020
by a team composed of Magda Fejdasz, Pamela
Leonczyk and Piotr kukasza. Flutter (version 1.0)
is a film of around 15 minutes, where images of
animals in their natural habitat, shot using spy
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poprzednika: to performans wideo zrealizowany
W 2020 roku przez zespot, ktéry wspdttworzyli
Magda Fejdasz, Pamela Leonczyk i Piotr kuksza.
Trzepot (w wersji 1.0) to kilkunastominutowy film,
w ktérym wykonane za pomocq fotoputapek zdje-
cia zwierzgt w naturalnym srodowisku przepla-
tajqg sie z obrazami Magdy Fejdasz performujqcej
w lesie. Obrazy te stylizowane sqg na kolejne ujecia
z fotoputapek, z duzg gtebiqg ostrosci i bez ruchu
kamery. Choreografia, ktérq wykonuje Fejdasz,
zbudowana jest na ruchu powolnym, organicz-
nym, ktéry jednoznacznie nawiqzuje do sposobu
poruszania sie zwierzqt. Las w tej pracy staje sie
przestrzeniq ucieczki, wyciszenia, odnalezienia
spokoju wewnetrznego i réwnowagi, zatracenia
sie w tym, co ,,naturalne”, zwierzece, nie-ludzkie.

Ciqgtos¢ obszardéw poszukiwan obu prac pod-
kresla fakt, ze kilka scen z pierwszego Trzepotu
zostato ponownie wykorzystanych w gdanskim
projekcie artystek. Warto tu takze przywotaé
instalacje Biaty szum, ktérq Pamela Leonczyk
przygotowata w 2020 roku w Battyckiej Galerii
Sztuki Wspdtczesnej w Stupsku. Tematyzuje ona
kryzys klimatyczny, a konkretnie kryzys wodny,
przy czym czesé z uzytych w niej elementéw, jak
chocby gipsowe odlewy ludzkiego ciata, znalazta
swojq kontynuacje i rozwinigcie w pracy prezen-
towanej w CSW EAZNIA 2.

Publiczno$é¢ Trzepotu 2.0 przed wejsciem do
sali wystawowej witata Pamela Leonczyk, wy-
gtaszajgc przygotowany wczesniej tekst. Warto
go zacytowaé w catosci, gdyz znalezé w nim
mozna wiele tropow i wskazdéwek utatwiajgcych
odbiér dzieta.

y,Jest rok 2121. Przestrzen, do ktérej za chwile
wejdziesz, jest wspomnieniem, retrospekcjq i do-
wodem na istnienie swiata sprzed katastrofy.
W ciggu ostatnich kilku tysiecy lat ludzkos$¢é
widziata juz wielkie erupcje wulkaniczne, m.in.
wybuch wtoskiego Wezuwiusza z 79 r., ktérego
popiét utrwalit Pompeje i dwczesne zycie na ty-
siqce lat. Erupcja wulkanu Pinatubo na Filipinach,
ktéra miata miejsce w 1991 roku, spowodowata
Smieré ok. 800 osdb. W pierwszej potowie XXI w.
w Europie znajdowato sie kilkanascie czynnych
wulkandw.

Dzisiejsza wystawa jest poswiecona ostatniej
wielkiej eksplozji norweskiego wulkanu Beeren-
berg, ktéra w 2022 r. doswiadczyta m.in. ob-
szar, na ktérym obecnie jestesmy. Lawa pokryta
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cameras, intertwine with shots of Magda Fej-
dasz performing in a forest. These images are
stylised to resemble spy camera shots, too, with
great depth of field and static camera. The cho-
reography performed by Fejdasz is built using
slow, organic movements that explicitly refer to
how animals move. In this work, the forest turns
into a refuge and sanctuary, the place where we
seek inner peace and balance, losing ourselves in
what's “natural’; animal, non-human.

The continuity of areas explored by both works is
emphasised by the fact that several scenes from
the first Flutter were reused in the artists’ Gdansk
project. Here it is worth recalling the White Noise
installation prepared by Pamela Leonczyk at the
Baltic Gallery of Contemporary Art in Stupsk in
2020. Its subject is the climate crisis, particularly
the water crisis, and some of the elements used,
such as the plaster casts of the human body, are
followed up and built upon in the work shown at
EAZNIA 2 CCA.,

Before entering the exhibition room, viewers of
Flutter 2.0 were welcomed by Pamela Leonczyk,
who delivered a previously written text. It is worth
quoting in full, as it contains several tropes and
cues facilitating the reception of the work.

“The year is 2121. The space you are about to
enter is a memory, a flashback and proof of the
existence of a world before the disaster. Over the
last millennia, humanity has seen several great
volcanic eruptions. The explosion of Mount Ve-
suvius in 79 AD buried the ltalian Pompeii under
ashes, preserving its life for thousands of years.
The 1991 eruption of Mount Pinatubo in the Phi-
lippines killed around 800 people. In the first half
of the 21t century, there were around a dozen
active volcanoes in Europe.

This exhibition is devoted to the last great
eruption of the Beerenberg, which in 2022 affected,
among others, the area we are in. At the time, vast
swathes of land from the coast of Norway up to
the Baltic Seaq, the Hel Peninsula and the so-called
Golden Island, were covered in lava. Areas that
suffered from the explosion are still dead today.
Their fauna and flora have perished.

What remains is data from spy cameras placed
in the nearby forest, recording images up to three
years before the catastrophe. Thanks to these
images, we can go back there for a while.
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woéwczas ogromny obszar ciggngcy sie od wy-
brzezy Norwegii, przez Battyk i dotarta az do
Pétwyspu Helskiego i tzw. Ztotej Wyspy. Obszary
dotkniete eksplozjg do dzi$ pozostajg martwe.
Fauna i flora tych miejsc obumarta.

Zachowaty sie natomiast dane z fotoputapek
umieszczonych w okolicznym lesie, rejestrujq-
cych obrazy nawet do trzech lat wstecz od ka-
tastrofy. Dzieki nim mamy mozliwos$é na chwile
tam powrdcié.

Oprocz roslinnosci i zwierzgt, ktérych juz tam
nie zobaczymy, fotoputapki zarejestrowaty obec-
nos$¢ cztowieka. Co ta osoba robita wéwczas
w tamtejszym lesie?

By¢ moze zgubita sie.

Moze byt to element jej artystycznego projektu.

Niektérzy twierdzq, ze szukata nowego spo-
sobu na zespolenie z naturqg.

Pewne jest natomiast, ze fotoputapka uchwy-
cita jg tego samego dnia, co nadejscie katastrofy.

Zapraszamy do pogtebienia tej fantazji”.

Spora sala wystawowa byta pogrgzona w pét-
mroku. Dwie ze $cian petnity funkcje ogromnych
ekrandw, na ktérych symultanicznie wyswietlane
byty obrazy wideo z trzech niezelaznych zrédet,
prezentujgce zdjecia zwierzgt w lesie, uchwy-
conych w obiektywie fotoputapek. Pod trzecig
ze $cian znajdowaty sie oswietlone punktowo
i pomalowane na ztoto-brokatowo gipsowe od-
lewy czeséci ciata: twarzy, ramion, obojczyka. To
w domysle prezentowane odbiorcom XXII wieku
szczqtki ludzkich ofiar wulkanu, utrwalone na
wieki w popiele i lawie.

Przez kilka minut widzom towarzyszyty tylko
obrazy i dzwigki lasu z przemykajgcymi lub do-
stojnie przechodzgcymi zwierzetami. Po chwili
na $rodek sali wyszta Magda Fejdasz i staneta
nieruchomo. Nastepnie bardzo powoli powta-
rzata mechaniczne wymachy ramion. Ruch przy-
$pieszat, stawat sie nerwowy, wrecz obsesyjny.
W tym czasie na wszystkich trzech ekranach
pojawit sie ten sam zsynchronizowany obraz
przedstawiajgcy Magde Fejdasz w lesie. Obie
tancerki — ta obecna w sali oraz ta na ekranach -
zaczety wykonywaé nieépieszny uktad choreogra-
ficzny, z dominujgcymi elementami w parterze.
Jednoczesdnie z offu dato si¢ styszeé kobiecy gtos
opowiadajgcy o lesie, zespoleniu z naturg, o po-
wrocie do domu. Po zakornczeniu tanca perfor-
merka usiadta w kgcie sali, gtos ucicht, a obrazy
Fejdasz w lesie zalata bulgoczgca lawa.
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Apart from the plants and animals that are no
longer there, spy cameras recorded the presence
of a human being. What was that person doing in
the forest?

Perhaps she got lost.

Maybe it was an element of her art project.

Some say she was looking for a new way to
unite with nature.

One thing is certain, though: the spy camera
caught her on the day of the disaster.

You are now invited to delve deeper into this
fantasy”.

The large exhibition room was dimly lit. Two
walls served as giant screens, simultaneously
broadcasting video images from three individual
sources, showing footage of animals in a forest
captured on spy cameras. Along the third wall
were plaster casts of body parts — face, shoul-
ders, collarbone — illuminated by spotlights and
painted in brocade and gold. Presumably, these
were the human remains of the volcano’s victims,
eternally preserved in ash and lava, presented to
a 22"-century audience.

For a few minutes, the viewers were only ac-
companied by images and sounds of the forest,
with animals either scurrying past or unhurriedly
passing by. After a while, Magda Fejdasz came
to the centre of the room and stood still. Then,
very slowly, she made repetitive, mechanical arm
swings. The movement became faster, gaining
a nervous, almost obsessive edge. Meanwhile, the
same synchronised image showing Magda Fejdasz
in a forest appeared on all three screens. Both
dancers — the one in the room and on the screens

— began performing a languid choreography with
most elements done on the floor. At the same time,
the offscreen female voice spun a narrative about
the forest, communion with nature and returning
home. After the dance, the performer satin the
corner of the room, the voice became silent, and
images of Fejdasz in the forest were flooded with
boiling lava.

The thing that strikes me most about Flutter
2.0 are the multiple formal means used. What we
have here is contemporary dance, sculpture (in
the form of plaster casts), video (of two decidedly
different statuses: documentary photographs of
animals made using spy cameras and fragments
staged by the artists) and the sound layer with
a clear literary value (the para-scientific intro-
duction and text read offscreen). All of them are
locked in harmonious coexistence, enriching the
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Tym, co uderza w Trzepocie 2.0, jest wielosé
wykorzystanych srodkéw formalnych. Mamy
tutaj taniec wspdtczesny, rzezbe (w postaci gip-
sowych odlewéw), wideo (o dwdch zdecydowanie
odmiennych statusach: wykonane za pomocg
fotoputapek zdjecia dokumentalne zwierzqgt
i fragmenty zainscenizowane przez artystki)
oraz warstwe stownq o niewgtpliwych walo-
rach literackich (paranaukowe wprowadzenie
plus tekst z offu). Wszystkie one spdjnie ze sobg
wspotistniejq, wzbogacajgc doswiadczenie widza,
poszerzajgc i rozbudowujgc pola interpretac;ji.

Warto zauwazyé, ze w futurystycznej, posta-
pokaliptycznej wizji Leoniczyk i Fejdasz przyczyna
katastrofy jest naturalna, a nie spowodowana
dziatalnos$ciq cztowieka — jest nig wybuch wul-
kanu na niespotykang dotqd skale. Oczywiscie
trudno to wyobrazone wydarzenie — w kontekscie
znaczen obecnych w Trzepocie 2.0 — odczytad
inaczej niz metafore katastrofy klimatyczne;.
Jednak rezygnacja z oskarzenia ludzkosci czy
pewnych grup wydaje sie gestem nieprzypad-
kowym, ktéry pozwala dobitnie i petnoprawnie
wybrzmieé innym zagadnieniom, do ktdérych
odsyta nas praca.

Niezwykle interesujgca jest perspektywa,
w jakiej artystki stawiajg widzéw swojej insta-
lacji performatywnej. Wcielajqg sie oni w ludzi
przysztosci, dla ktérych doswiadczenie przeby-
wania w lesie, kontaktu z naturq jest doznaniem
zapozyczonym, dostepnym jedynie w specjalnych,
futurystycznych salach edukacyjnych (muze-
alnych?). Jednoczesdnie przypominanie sobie
tego stanu i towarzyszqgcych mu odczué znaj-
duje symetryczne odzwierciedlenie w sytuacji
Magdy Fejdasz, ktéra powtarza w kompletnie
odmiennym otoczeniu, w sterylnie biatej sali eks-
pozycyjnej, swojg choreografie zarejestrowang
miesigce wczesniej w lesie.

Bo o ile wiekszos$¢ dziet sztuki eksplorujgcych
tematyke katastrofy klimatycznej nawigzuje
do przezy¢ wspdlnotowych, charakterystycz-
nych dla catej ludzkosci lub okreslonych jej grup
(a niekiedy nawet rezygnuje z antropocentrycz-
nego spojrzenia), to praca Fejdasz i Leohczyk
w tym obszarze wyjqgtkowo silnie dotyka indy-
widualnego doswiadczenia. Obcowanie z naturg
przez tancerke jawi sie tu jako przezycie wrecz
intymne, ktére nie do konca moze byé nazwane
i powtdrzone, a pozostaje na pewno w sferze
domystdéw dla publicznosci. Artystki odwotujg sie
tutaj do szeroko omawianych we wspétczesnej
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viewer’s experience, broadening and extending
interpretive fields.

It is worth noting that in Leonczyk and Fejdasz’s
futuristic, post-apocalyptic vision, the disaster
has natural rather than anthropogenic causes:
a volcanic eruption of unprecedented proportions.
Of course, in the context of meanings present in
Flutter 2.0, it is difficult to interpret this imagi-
nary event as something other than the climate
catastrophe. However, choosing not to accuse
humanity or certain groups of people seems as
more than an accidental gesture, leaving room
for other issues touched upon by the work to re-
sonate clearly and fully.

The perspective in which the artists place the
viewers of their performative installation is extre-
mely interesting. They embody people from the
future, to whom the experience of being in a forest
and contact with nature is something mediated,
only available in futuristic education (museum?)
rooms created especially for this purpose. At the
same time, recalling this state and the feelings
it provokes finds a symmetrical reflection in the
situation of Magda Fejdasz, who — in a comple-
tely different setting of a sterile white exhibition
room — repeats her choreography recorded mon-
ths earlier in the forest.

While most works that explore the climate crisis
refer to communal experience, typical for human-
ity as a whole or its particular groups (sometimes
even abandoning the anthropocentric perspective),
Fejdasz and Leonczyk’s work is strongly rooted in
individual experience. The dancer’s contact with
nature is portrayed as an intimate event that can-
not really be named or repeated; it is something
the audience can only speculate about. The artists
refer to the ideas of memory and post-memory,
broadly discussed in contemporary humanities. In
doing so, they ask several questions. Is it possible
to faithfully reproduce an individual experience
from the past? To what extent do we own our
memories, and to what extent are they borrowed
from the films and photographs we see and the
stories we hear? And, lastly, to what extent do
we remember movement and experiences intel-
lectually, and to what extent are they “recorded”
in our body's memory?

Another trope suggested by the artists them-
selves is solastalgia. This term, coined by Au-
stralian philosopher of nature Glenn Albrecht,
means a sense of sadness and distress related
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humanistyce poje¢ pamieci i postpamieci. Za-
dajg przy tym szereg pytan. Czy mozliwe jest
wierne odtworzenie indywidualnego doswiadcze-
nia z przesztosci? Na ile nasze wspomnienia sq
nasze wtasne, a na ile zapozyczone z obejrzanych
filmow, zdjeé, wystuchanych opowiesci? | wresz-
cie, naile ruch i przezycie pamietamy intelek-
tualnie, a naile sq ,,zapisane” w pamieci ciata?

Kolejnym tropem, ktéry sugerujg same twor-
czynie, jest pojecie solastalgii. To termin stwo-
rzony przez australijskiego filozofa przyrody
Glenna Albrechta, oznaczajgcy poczucie smutku,
niepokoju, zwigzanego z drastycznymi zmianami
zachodzgcymi w $rodowisku naturalnym, zazwy-
czaj w naszym najblizszym otoczeniu. W tym
kontekscie w dziele Leonczyk i Fejdasz, las — czy
tez cata natura — staje sie symbolem utraco-
nego domu, zniszczonego na zawsze punktu
zaczepienia.

Trzepot 2.0 uniemozliwia ograniczanie sie do
jednego dominujqgcego odczytania, jasno zdefi-
niowanego przekazu. Nie ma zadnego jedynego
klucza interpretacyjnego, ktéry otworzy przed
widzem niczym szkatutke krétkie i efektowne
zdanie, stojgce za koncepcjq artystek. Sensy
i odniesienia sq tu rozproszone, zdecentrali-
zowane, swiadomie rozmyte, subtelne, jakby
niekiedy tylko naszkicowane. Skupienie sie na
jednym z tematéw redukuje wielowymiarowosé
i potencjat instalacji. Réwnie istotne jest samo
doswiadczenie widza, ulotne wrazenie, obecnosé
w tej precyzyjnie zaprojektowanej przestrzeni,
poddanie sie katastroficznej, poruszajgcej fan-
tazji Pameli Leonczyk i Magdy Fejdasz. e

fot. Alina Zemojdzin

to drastic changes occurring in nature, usually
our most immediate environment. In this context,
in Leonczyk and Fejdasz’s work, the forest — or
nature as a whole — turns into a symbol of our
lost home, a point of reference that has been
destroyed forever.

Flutter 2.0 does not lend itself to a single, domi-
nant interpretation or a clearly defined message.
There is no single interpretive key that would
provide viewers with a jack-in-the-box sentence
offering a succinct and sophisticated reading of
the artists’ concept. The meanings and references
are dispersed, decentralised, consciously blurred
and subtle, as if merely sketched at times. Focu-
sing on but one of the subjects reduces the mul-
ti-layered nature and potential of the installation.
Equally important is the very experience of the
viewers, the fleeting impression, their presence
in this precisely designed space as they surrender
to the catastrophic, moving fantasy of Pamela
Leonczyk and Magda Fejdasz.
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Krytyka sztuki w dobie estetyki informaciji

Art criticism in the age of information
aesthetics

sBrakuje jasnego, jednorodnego i w miare stabilnego terminologicznie objadniania
i wartosciowania sztuki. Odbiorca, ktéry Zle porusza sie w percepcji dziet sztuki, nie
jest wystarczajgco wspomagany przez krytyke, bowiem ta wydaje sie funkcjonowad
w przekazie gtéwnie «do swoich», to znaczy tych, ktérzy i tak wiedzq”.

“There is no clear, uniform and relatively stable terminology for explaining and
evaluating art. A recipient that has trouble with the perception of works of art is
not sufficiently supported by art criticism because its message seems to be mostly
directed inward, to those who are in the know anyway”.

Tekst: Alina Kietrys

Co dzisiaj znaczy by¢ obecnym w kulturze, jok
mozna albo nalezy ,konsumowacd” sztuke, skoro
nieomal wszystko dookota to... pochtanianie?
A réownoczesénie istniejg nieréwnosci w przyswa-
janiu débr kultury. Z czego one wynikajq? Z réz-
nych kontekstéw i uwarunkowan: edukacyjnych
(pedagogicznych), socjologicznych, antropolo-
gicznych, kulturowych, no i ekonomicznych. Czy
wzorce kulturowe, pozycja spoteczna, praktyki
i doswiadczenia wtasne pomagajg w docieraniu
do débr kultury, czy umozliwiajq lepsze rozumie-
nie $wiata kultury w réznych aspektach? Gros
badaczy uwaza, ze demokratyzacja uczestnictwa
w kulturze wigze sie z wykorzystaniem nowych
medidéw, nowych form kapitatu kulturowego.
To pozwala obejmowaé szerokg wspdlnote do-
znan i uczestnictwa, czyli relacje tgczqcq sfere
spoteczngq i kulturowq. Takiemu mysleniu nie
sposob odmodwié stusznosci. Jednak w czasach
swoistego chaosu informacyjnego, wszechobec-
nego jezyka komunikacji sieciowej, intensywnego
oddziatywania jezyka komunikacji internetowej,
poszukiwanie klarownego przekazu w krytyce
artystycznej jest wielowarstwowe.

Zaczne od kulturowych i estetycznych dystynk-
cji. No wtasnie. Jak je rozumieé, co to takiego,
jakie majg odniesienia i do czego stuzg? Pojecie
to przetransponowato sie znakomicie do polskiej
mysli krytycznej dzieki pracy Pierre’a Bourdieu
mowigcej m.in. o zamknietych grupach interesdw,
w ktérych wartosciq bywa (jest) wspdlny smak
estetyczny, oparty jednak na zréznicowanym
kapitale kulturowym. Zdaniem badacza sztuka
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Written by: Alina Kietrys

What does it mean to participate in culture?
How can or should one “consume” art when al-
most all we do is... absorb it? And yet there are
inequalities in the assimilation of cultural goods.
What are their root causes? Different contexts
and determinants: educational (pedagogic), so-
ciological, anthropological, cultural and economic.
Do cultural models, social position, own practices
and experience help access cultural goods? Do
they enable a better understanding of the cultural
world and various aspects thereof? Most resear-
chers believe that democratising participation in
culture is related to the use of new media and new
forms of cultural capital. They make it possible
to encompass a broad community of experience
and participation, i.e., the relationship between
the social and cultural spheres. Such an appro-
ach is definitely correct. However, in the age of
information chaos, marked by the omnipresent
language of online communication and its intense
impact, the search for a clear message in art
criticism is multi-layered by default.

Let me begin with cultural and cesthetic di-
stinctions. How should we define them? What are
they, what do they refer to, and what is their pur-
pose? This term has been brilliantly transposed to
Polish critical thought thanks to Pierre Bourdieu’s
work, where he discussed — among other things -
closed interest groups that tend to be (are) built
around the value of a shared aesthetic sense
based on a diverse cultural capital. According
to the scholar, art best reflects the analogies
between one’s cultural status and class identity
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najlepiej odzwierciedla analogie miedzy statusem
kulturowym a klasowym umocowaniem w hierar-
chii spotecznej. Tezom Bourdieu przeciwstawit
sie omniworyzm, czyli zjawisko ,wszystkozercéow
kulturowych”, albo ,,omnibywalcéw” obojetnych
na hierarchie spoteczne. Nieco inaczej zaczety
wiec funkcjonowaé pojecia smaku estetycznego
i gustu, ktére miaty poméc w wartosciowaniu
sztuki. Estetyzacja rzeczywistoscii zwigzane
z nig procesy staty sie widocznymi elementami
naszych czasow.

Zmiany gustu i sposobdéw odbioru ulegajg
statym przemianom i fluktuacjom. Kiedy od-
biorca sztuki przemieszcza sie spotecznie
i poddany zostaje swoistej presji w ramach np.
jakiego$ awansu — choéby spotecznego — wtedy
z koniecznosci, a nie z wyboru dostosowuje sie
do obowigzujgcych w tej nowej grupie gustéow
i oczekiwan wobec dziet sztuki. To czesto ktéci
sie¢ z przyzwyczajeniami odbioru wyniesionymi ze
$rodowiska domowego czy nabytymi w trakcie
edukacji. Zmieniajq sie tez upodobania i tak rodzi
sie zjawisko nowego wspdlnego konsumowania
kultury. Pojawia sie wtasnie omniworyzm, czyli
swoiste pochtanianie wszystkiego, by dostosowaé
sie do koncepcji kosmopolitycznego odbioru réz-
nych globalnych proceséw kulturowych. Ciggle
wiec zywe jest pytanie: sztuka dla wszystkich
czy tylko dla wybranych? Jak budowaé dialog
miedzy twércq sztuki a odbiorcg, jakiego uzywaé
jezyka, by powstajgce nowe uwarunkowania nie
zaburzaty percepc;ji?

Przypomne tylko dla porzgdku klasyczny po-
dziat, o ktérym pisata m.in. Marta Gotaszewska,
dotyczqgcy rozumienia i postrzegania sytuacji
estetycznej, gdzie wazny jest cigg nastepstw
i znaczen. Kazdy z elementéw powinien by¢ rozu-
miany przez uczestnikow kulturowych dystynkcji.
A wiec artysta — twérca, proces twérczy, dzieto
sztuki, proces percepcji sztuki, wartosci este-
tyczne i relacje wspétdziatajgce miedzy tymi
cztonami. Wydaje sig, ze najbardziej zagrozony
jest aktualnie proces percepcji i rozumienie war-
tosci estetycznych. Powodéw tego stanu rzeczy
nalezy upatrywaé gtéwnie w narracji, za pomocq
ktérej opisuje sie lub analizuje dzieta sztuki. Mam
wrazenie, ze nastepuje zbyt czesto swoiste ,,za-
wstydzanie” odbiorcy przy ustalaniu hierarchii
uwarunkowan, ktére przeszkadzajg w rozumie-
niu przekazu. Brakuje jasnego, jednorodnego
i w miare stabilnego terminologicznie objasnia-
nia i wartosciowania sztuki. Odbiorca, ktéry zle
porusza sie w percepcji dziet sztuki, nie jest wy-
starczajgco wspomagany przez krytyke, bowiem
ta wyddje sie funkcjonowaé w przekazie gtdwnie
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in the social hierarchy. Bourdieu’s hypotheses are
juxtaposed with omnivorism: the phenomenon
of “cultural omnivores” or “omnigoers” who are
indifferent to social orders. As a result, aesthetic
sense and taste — terms that were supposed to
help pass judgments on art — started functioning
differently. The aestheticization of reality and its
related processes have grown to become visible
elements of our times.

Taste and means of reception undergo per-
manent transformations and fluctuations. When
recipients of art move within a society and are sub-
jected to pressure resulting from, say, their social
advance, they are forced (rather than choosing)
to adapt to the taste and expectations vis-a-vis
a work of art applicable to this new group. This
is often at odds with the reception habits adop-
ted from one’s home environment or acquired
during the education process. Tastes also change,
leading to the phenomenon of a new, joint con-
sumption of culture. There appears omnivorism,
or the consumption of everything to adapt to the
idea of cosmopolitan reception of various global
cultural processes. The following questions, the-
refore, remain topical:

Just for the sake of order, let me recall the clas-
sical division (described, for instance, by Marta
Gotaszewska) related to the understanding and
perception of an aesthetic situation, where the
chain of consequences and meanings is impor-
tant. Each element should be understood by the
participants of cultural distinctions. These are
the artist (creator), creative process, work of art,
the process of perceiving art, aesthetic qualities
and the relationships between these elements. At
present, the most endangered ones seem to be
the perception process and the understanding of
aesthetic qualities. The reasons for this situation
lie mainly in the narrative used to describe or
analyse works of art.

What is often missing is genuine dialogue based
on a language of shared meanings and concepts
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»do swoich”, to znaczy tych, ktérzy i tak wiedzg.
Czesto brakuje rzeczywistego dialogu opartego
o wspdlny jezyk znaczeniowo-pojeciowy, ktérego
uzywajq obie strony: artysta i widz, nadawca
i odbiorca. Taki dialog to takze rodzaj wspdlnie
wypracowanego kompromisu, ktéry pozwolitby
obu stronom wnikliwie analizowa¢ wzajemne ra-
cje. Pokutuje brak autentycznej integraciji (sca-
lania) miedzy dzietem a odbiorcq, a wiec nadal
wazna jest edukacja w obrebie sztuki.

Kim dzisiaj powinien by¢ krytyk sztuki, by
trafiaé z przekazem do réznych odbiorcéw? Na
pewno przewodnikiem rozumiejgcym procesy in-
terpretacyjne, wynikajgce ze znajomosci historii
sztuki. | nie chodzi tutaj jednie o to, zeby uwzgled-
niat resentymenty Maxa Schelera albo zjawiska
walencji kulturowej profesor Antoniny Ktoskow-
skiej. Ale wazne jest, aby krytyk sztuki rozumiat,
ze odbiér dzieta wigze sie bezposrednio z pro-
cesami spotecznymi, ktére zachodzg wtasnie
w obrebie demokratyzacji kultury. Dostepnosé
dziet sztuki w kulturze popularnej w mniemaniu
wielu odbiorcéw to wtasnie wieksza tatwosé in-
terpretacyjna i rozpoznanie estetyczne. Takie
zatozenie prowadzi niestety do wielu nieporo-
zumien. Kultura popularna pozornie ma utatwié
odbidr, ale dokonuje tego, sptaszczajgc jezyk
interpretacji. Prowadzi to do analiz pozornie
zrozumiatych i tatwiejszych, bo bez terminologii
zaczerpnietej lub wspieranej przez filozofig, so-
cjologie, psychologie czy nauki przyrodnicze. Ale
potrzeba obiektywizacji zjawisk artystycznych,
pojawienie sie dziatan awangardowych i nowa-
torskich, jak i unaukowienia analiz oraz opiséow
dziet sztuki — te zjawiska dopominajq sie o swoje,
czyli wtasnie o nowy jezyk krytyki artystycznej.

Uswiadamiamy juz sobie zapewne, ze powstata
estetyka informacji, czyli interdyscyplinarne
sposoby omawiania i opisywania zjawisk sztuki.
Teksty naukowe krytykdéw sztuki nadmiernie
dyscyplinujg informacje estetyczng terminolo-
gig wielokulturowq i wielonaukowq, natomiast
teksty popularyzatorskie starajq sie wartosci
poznawcze w estetyce informacyjnej naginaé do
poréwnan rodem z popkultury. To z pewnosciq
jedna z przyczyn rozbieznos$ci semantycznych
w rozumieniu jezyka wartosciujgcego sztuke.
Istotng réznice miedzy informacjqg estetyczng
a informacjq o charakterze naukowym stanowi
indywidualny jezyk, poniewaz wazne jest w infor-
macji estetycznej rozpoznawanie kompetencji
odbiorcy. A tym samym mozna domniemywag,
ze artefakty nie podlegajg weryfikowalnej czy
normatywnej ocenie, lecz niemal kazdy z kry-
tykow sztuki, ktdry postuguje sie tq estetyczng
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used by both sides: artist and spectator, sender
and receiver. Such a dialogue can also be seen
as a jointly worked-out compromise that would
enable both sides to thoroughly analyse their
arguments. There is a persistent lack of genuine
integration (fusion) between the work and the
viewer, so artistic education is still important.

Who should an art critic be today in order to
get their message across to different audiences?
First of all, a guide who understands interpre-
tive processes resulting from a knowledge of art
history. This is not just about taking account of
Max Scheler's Ressentiment or Prof. Antonina
Ktoskowska’s cultural valence. It is crucial, how-
ever, for an art critic to understand that the
reception of a work of art is directly related to
the social processes taking place within a democ-
ratising culture. Many recipients of art believe
that the availability of works of art in popular
culture translates to greater interpretive ease
and aesthetic recognition. Unfortunately, this
assumption leads to several misunderstandings.
Popular culture ostensibly aims to facilitate re-
ception, but it does so by flattening the language
of interpretation. This leads to analyses that
seem understandable and easier because they
are devoid of terminology borrowed from, or
supported by, philosophy, sociology, psychology
and the natural sciences. However, the need to
objectivise artistic phenomena, the emergence
of avant-garde and innovative activities, as well
as the analysis and description of works of art
becoming more scientific all demand a new lan-
guage of art criticism.

We are probably already aware of the emerging
aesthetics of information, or interdisciplinary ways
of analysing and describing artistic phenomena.
Scientific texts written by art critics excessively
discipline aesthetic information with multicultural
and multiscientific terminology, while popularising
texts try to twist the cognitive values in informa-
tion aesthetics to fit pop-cultural comparisons.
This is one of the reasons behind the semantic
discrepancies in understanding the language
used to judge art. Individual language constitutes
an important difference between aesthetic and
scientific information because when it comes to
aesthetic information, it is crucial to recognise
the recipient’s competence. Consequently, one
may presume that artefacts are not subject to
verifiable or normative evaluation, but almost
every art critic who uses this aesthetic information
can create his or her own individual analytical — or
seemingly analytical — “product”. This is a conside-
rable problem because the search for the golden

ENG



RECZNIK

informacjq, moze tworzy¢ swéj wtasny, indywidu-
alny wytwér analityczny albo ,produkt” pozornie
analityczny. | jest to problem niebagatelny, bo
poszukiwanie ztotego $srodka, czyli tworzenie
opiséw i analiz, ktére bytyby zrozumiate dla
réznorodnych grup odbiorcéw, a nie tylko dla
wybranych, wydaje sie dzisiaj wrecz konieczne.
Nie chodzi o to, abysmy w sposobie analizowa-
nia sztuki stali sie globalng jednorodnoscig, ale
zeby wartosciowad, tgczqc formy osadzone
w tradycji z nowatorstwem czasu postmoder-
nistycznej rewolucji, ktéra dokonata sie réwniez
w jezyku. Skoro w kulturze, a takze w sztukach
plastycznych, zachodzi zjawisko remiksowania
(okreslenie Leva Manovicha) starego z nowym,
to réwniez w tekstach krytycznych zapewne na-
stepuje ,przeplatanie charakteréw?”, czyli $wia-
dome mieszanie tradycji kulturowej z trendami
odrzucajgcymi wszelkie wzorce i uwarunkowa-
nia historyczne. Z pozoru to nic odkrywczego,
gdyz trwa ten proces od dawna. Ale teraz nad
tym wszystkim kréluje nowy jezyk estetyki in-
formacji wywodzqcy sie z fenomenu nowych
mediéw. Ponowoczesnosé trwa, a jej oczywi-
stym stymulatorem sq nowe media, dgzqgce do
réznych uproszczen i egalitarnych porozumien,
a wiec i w okresélony sposdb przekazujq i upo-
wszechniajg informacje o dziele artystycznym,
o twércy-artyscie, o galeriach. Czy jestesmy
tego zwolennikami, czy nie — to bez znaczenia.
Takie po prostu sqg fakty. Ale jedno jest pewne,
piszgcy o sztuce powinni umiejetnie jg popula-
ryzowac i upowszechniaé. Dzisiaj to bodaj jedno
z najtrudniejszych zadan, bowiem atrakcyjne,
a rownoczesnie fachowe analizowanie i inter-
pretowanie stanowi kwintesencje dobrej relacji
artysci — odbiorcy. Wsparcie i otwieranie prze-
strzeni wyobrazni tych, ktérych uwodzi sztuka,
to zadanie nowoczesnego jezyka komunikaciji,
ktéry w dwiecie informacjonizmu (termin za-
pozyczony od Manuela Castellsa) miesza rézne
,bazy danych” — takze te kulturowe - i traktuje
je jako swoisty interfejs. Odeszlismy bowiem od
zintegrowanych hierarchii ku elastycznym sie-
ciom, w ktdérych moze pojawia¢ sie kazda forma
ykrytycznej” interpretacji. ¢
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mean, i.e. creating descriptions and analyses that
would be understandable for various groups of
recipients, not just for the chosen ones, seems
crucial today. The point is not to become globally
homogeneous in our analysis of art, but to pass
judgments by combining forms rooted in tradition
with the innovative character of the postmodern
revolution, which also took place in language. If,
to quote Lev Manovich’s term, remixing the old
with the new is present in culture and the visual
arts, then critical texts, too, probably feature an
“interweaving of characters”, that is, a conscious
blend of cultural tradition with trends that reject
all patterns and historical determinants. On the
face of it, this is nothing new; the process has
been going on for a while. Yet at present, it is
subordinated to a new language of information
aesthetics that has its origin in new media. The
postmodern age is alive and kicking, and new me-
dia - leading to various simplifications and ega-
litarian understandings — obviously stimulate it.
They convey and disseminate information about
a work of art, its author — the artist, and galleries
in a specific way too. Whether we support it or not
is irrelevant. These are the facts. Yet one thing
is certain: those writing about art should skilfully
popularise and promote it. Today, this is probably
one of the most difficult tasks because a good
relationship between artists and their audience
largely depends on analysis and interpretation
that are both attractive and accurate. And so, it
is down to the modern language of communica-
tion to support and open the imagination of those
seduced by art. In the world of informationalism
(a term borrowed from Manuel Castells), this
language mixes various “databases” — including
cultural ones — and treats them as an interface
of sorts. For we have moved away from integra-
ted hierarchies toward flexible networks in which
any form of “critical” interpretation can appear.
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W poszukiwaniuv drogowskazow

Looking for signposts

sDawne drogowskazy wyblakty lub sie zawality, nowe za$ nie budzg zaufania”

“The old signposts have faded or collapsed, and the new ones fail to inspire

confidence’.

Tekst: Piotr Sarzynski

Sztuka wspoétczesna w Polsce ma duzy problem
z budowaniem trwatych i wiarygodnych hierarchii
wartosci, a zatem i twércow. Dotyczy to szczegdl-
nie sztuki mtodej, w ktérej rozeznaé jest sie coraz
trudniej z powodu mnogosci propozycji. Podobnie
jak coraz trudniej oddzielaé propozycje cenne od
wtérnych i ptytkich. Twércy kiepskiej sztuki po-
stugujq sie coraz sprawniej artystyczng mimikraq,
ktéra ma przystoni¢ miatkosé ich poczynan, ukryé
za kurtyng réznych wartosci oniesmielajgcych
odbiorce, takich jok zaangazowanie w stusznej
sprawie, oryginalnosé, biegtosé warsztatowa,
erudycja, demonstracyjna emocjonalnosé.

Trzeba zresztq uczciwie przyznadé, ze kultu-
rowe przemiany, zaréwno w skali globalnej, jak
i naszej lokalnej zadania nie utatwiajg. Wrecz
przeciwnie. Dawne drogowskazy wyblakty lub
sie zawality, nowe zas nie budzg zaufania. Prak-
tycznie zanika tradycyjnie rozumiana rzetelna
krytyka artystyczna uprawiana zaréwno w me-
diach mainstreamowych, jak i w wiarygodnych
mediach srodowiskowych. Stabiutko przebija sie
do opinii publicznej gtos nauki i nawet jesli w aka-
demickiej atmosferze powstajq istotne analizy,
to w niej pozostajg. Miejsce dawnych ,arbitrow
elegancji” zajmujg zas$ nowi, dynamiczni, niestety
czesto pozbawieni zweryfikowanych proweniencji,
jak choéby twérecy réznych blogéw i foréw dys-
kusyjnych, gdzie dociekliwo$¢ ustepuje miejsca
wrzaskliwoséci. A i sama sztuka nie utatwia za-
dania. Czes¢ artystdw okopata sie w niewielkich
niszach, cze$¢ z kolei swobodnie surfuje miedzy
tradycyjnymi gatunkami artystycznej kreacji,
wigzgc teatr, film, sztuke, literature, muzyke
i taniec w jeden wielki wezet (gordyjski?). Na zna-
czeniu zyskujg nowe formy artystyczne, ktérych
sensu nikt nie stara sie zdezorientowanej publice
ttumaczy¢ - przyktadem sg choéby dziatania na
styku sztuki i nauki czy tez sztuki i spotecznego
oraz politycznego aktywizmu.
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Written by: Piotr Sarzynski

Contemporary art in Poland has a major problem
with building lasting and credible hierarchies of
values and, therefore, of artists. This is especially
true of young art, where the multitude of propo-
sitions makes it increasingly difficult to find one’s
way. Separating the valuable from the secondary
and shallow ones is also getting harder. Poor artists
are increasingly skilled at using mimicry to conceal
the superficiality of their work, hiding behind a cu-
rtain of values that intimidate the viewer, such as
commitment to ajust cause, originality, technical
proficiency, erudition and ostentatious emotionality.

To be fair, it ought to be said that cultural chan-
ges occurring on the global and local scale additio-
nally complicate the task. The old signposts have
faded or collapsed, and the new ones fail to inspire
confidence. Reliable art criticism, in the traditio-
nal sense of the word, is disappearing both from
mainstream media and credible artistic sources.
The voice of science is virtually unable to influence
public opinion, and even if academia manages to
produce some salient analyses, academia is also
where they remain. The old arbiters of taste give
way to new, dynamic ones, who often sadly lack ve-
rified provenance, such as authors of various blogs
and discussion forums, where being inquisitive is
valued less than being loud. Not to mention that art
itself does not make it any easier either. Some ar-
tists have dug themselves into small niches, others
freely surf between traditional genres of artistic
creation, tying theatre, film, art, literature, music
and dance into one big (Gordian?) knot. Growing
importance befalls new art forms that no one even
tries to explain to the confused public. Examples
include activities at the intersection of art and
science or art and social/political activism.

How does one come to grips with all this? How
to successfully separate the wheat from the chaff,
if only for personal use? Where to look for clues?
Unfortunately, it is no longer possible to turn to
entities that traditionally offered such support,
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Jak sie w tym wszystkim odnalezé? Jak sku-
tecznie, chociazby na wtasny uzytek, oddzie-
la¢ ziarna od plew, gdzie szukaé¢ podpowiedzi?
Niestety trudno zwraca¢ sig¢ ku tym, ktérzy tra-
dycyjnie takie wsparcie oferowali, czyli duzym
panstwowym instytucjom wystawienniczym. Mu-
zea Narodowe juz dawno catkowicie skapitulowaty
jesli chodzi o porzgdkowanie pola sztuki wspét-
czesnej. CSW Zamek Ujazdowski czy Narodowa
Galeria Sztuki ,Zacheta” z deszczu lewicowych
narracji wpadty pod rynne prawicowych war-
tosci. Zmarginalizowat sie krakowski MOCAK
i wroctawskie Muzeum Wspoétczesne, zas tédzkie
Muzeum Sztuki wycofato sie na z géry upatrzone
pozycje historycznej awangardy. W nawigacji
po najnowszej sztuce mogtyby poméc kolekcje
sztuki, zaréwno te publiczne, jok i prywatne, ale
ich wyrywkowy charakter, stabo$¢ organizacyjna
i finansowa, czy wreszcie uwiktanie w rézne gry
intereséw sprawiajq, ze kiepsko spetniajq sie w roli
reflektorow oswietlajgcych pole artystycznych
dokonan.

Kto i co zatem nam pozostaje? Na pewno ak-
tywna i kompetentna czotéwka komercyjnych
galerii sztuki. Sq jednak z nimi dwa problemy. Po
pierwsze, kazda z nich, co zrozumiate, buduje hie-
rarchie na wtasny uzytek i dla korzysci promowa-
nia wtasnych artystéw, co w efekcie tylko pogtebia
chaos poznawczy. Po drugie, ich sprawcza moc,
poza kilkoma wyjgtkami takimi jak Fundacja Ga-
lerii Foksal czy Raster, jest stosunkowo niewielka
i bardzo $rodowiskowa. Przyjrzyjmy sie réwniez
samorzgdowym galeriom niekomercyjnym. Prze-
trwaty trudny czas odchodzenia od socjalizmu,
przeobrazity sie z dawnych BWA i znalazty dla
siebie stabilne oraz wazne miejsce w Swiecie sztuki
ostatnich dekad. Z osobna ksztattujqg lokalng
kulture artystyczng, choé¢ bywajqg wyjgtki — pla-
céwki o mocnym rezonansie ogdlnopolskim, jak na
przyktad biatostocki Arsenat, sopocka Panstwowa
Galeria Sztuki czy wroctawskie BWA.

Nie sposdb nie wspomnie¢ o hierarchiach bu-
dowanych przez rynek sztuki. O ile w odniesie-
niu do dziet klasykéw nowoczesnosci z grubsza
pokrywajq sie one z porzqgdkami utrwalonymi
w podrecznikach historii sztuki, o tyle w przy-
padku mtodej sztuki mamy do czynienia z tzw.
rzeczywistosciq rownolegtq. Ma sie ona nijak do
jakichkolwiek artystycznych standardéw, nato-
miast silnie powigzana jest z takimi walorami jak
dekoracyjnosé, popularny niewyrafinowany gust
czy mocny efekt.

W sytuacji szybko wzrastajgcej liczby i mocno
zrdznicowanej propozycji artystycznej oraz wobec
niedostatkéw dotychczasowych wyktadni jakosci,
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i.e., large national exhibition institutions. National
Museums have long since given up when it comes
to structuring the field of contemporary art. The
Ujazdowski Castle CCA and the Zacheta National
Gallery of Art fell out of the frying pan of left-wing
narratives into the fire of right-wing values. The
MOCAK Museum of Contemporary Art in Krakéw
and the Wroctaw Contemporary Museum have
become marginalised, while Muzeum Sztuki in
£6dz retreated to its designated position of the
historical avant-garde. Art collections, both public
and private, could help us navigate the youngest
art, but their fragmentary nature, organisational
and financial weaknesses, not to mention their
entanglement in various games of interest, mean
they are ill-suited to act as lanterns illuminating
the sea of artistic achievements.

So who and what do we have left? Certainly the
most active and competent commercial art galle-
ries. However, | see two problems here. First, each
of them understandably builds hierarchies for their
proper use and the benefit of their artists, which
ultimately only exacerbates the cognitive chaos.
Secondly, apart from a few examples, such as the
Foksal Gallery Foundation or Raster, their impact
is rather small and limited to the art circles. How
about non-commercial galleries operated by local
governments? They survived the difficult break
away from socialism, transformed themselves from
the former BWAs (Bureaus of Artistic Exhibitions)
and found a stable and important place in the art
world of recent decades. They shape local artistic
culture, except for several institutions with nation-
wide resonance, such as the Arsenal in Biatystok,
the State Art Gallery in Sopot and Wroctaw's BWA.

It would be impossible to omit the hierarchies
built by the art market. While roughly correspon-
ding to the order laid down in art history textbooks
when it comes to modern classics, in the case of
young artists we are dealing with a parallel reality
that has nothing to do with any artistic standards.
Instead, it is strongly linked to qualities such as de-
corativeness, popular, unsophisticated taste and
powerful effect.

Given the rapidly growing number and variety of
artistic propositions, coupled with the shortcomings
of previous beacons of quality, all sorts of compe-
titions, awards and rankings have unexpectedly
become an important point of reference. These un-
dertakings offer precise, clear-cut indications of the
best, the most outstanding and promising artists.
Virtually all art academies now organise their inter-
nal competitions, plus there are the inter-academy
ones, such as the influential Best Graduation Work
held annually in Gdarnsk and the famous Upcoming
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nieoczekiwanie waznym punktem odniesienia
staty sie wszelkiego rodzaju konkursy, nagrody,
rankingi. Stowem, przedsiewziecia, ktére precy-
zyjnie, ,zero-jedynkowo” wskazujqg tych najlep-
szych, wyrézniajgcych sie, najlepiej rokujgcych.
Dzi$ praktycznie kazda uczelnia artystyczna ma
swoje wewnetrzne konkursy, sporo jest takze
konkurséw miedzyuczelnianych, wtqcznie z tym
najwazniejszym, Najlepszymi Dyplomami, or-
ganizowanymi corocznie w Gdansku oraz tym
najbardziej znanym — Upcoming (do ubiegtego
roku Coming Out) odbywajgcym sie w stolicy.
Niestety, jok meteor przemkngt przez polskie
zycie artystyczne Samsung Art Masters, ktéry
od poczgtku wspierat progresywng mtodqg sztuke,
a ostatnio zniknety tez Spojrzenia. Okazato sig, ze
taska panska (sponsorska) na pstrym koniu jezdzi.

Oczywiscie nie sposéb bagatelizowaé opi-
niotworczej roli dwéch zastuzonych konkurséw.
Troche z tytu, po licznych programowych zawi-
rowaniach, sytuuje sie wroctawski Konkurs im.
Gepperta. Natomiast najjasniej $wieci organi-
zowana w cyklu dwuletnim Bielska Jesien. O jej
hierarchiotwérczej roli najlepiej swiadczq losy
wiekszosci laureatéw z ostatnich dekad — po
otrzymaniu wyréznienia ich kariery gwattownie
przyspieszaty. Tak sie sprawy miaty m.in. z Ewg
Juszkiewicz (2013), Martyng Czech (2015) czy
Karolem Palczakiem (2019). Nie wspominajgc
o Wilhelmie Sasnalu, ktéry w 1999 roku odbierat
Grand Prix jako éwiezo upieczony absolwent ASP.

Na tej mapie drogowskazéw sztuki pozycja
Paszportéow ,Polityki”, z ktérymi zwigzany jestem
od pierwszej ich edycji sprzed 29 lat, jest osobna,
by nie rzec mato skromnie, szczegdlna. | to z kilku
powodow. Przede wszystkim to pakiet nagréd.
Wyréznienie w dziedzinie sztuk wizualnych przy-
znawane jest rownoczesénie z nagrodami w dzie-
dzinie filmu, teatru, muzyki powaznej, literatury,
estrady, a od kilku lat takze kultury cyfrowej. Jesli
doda¢ do tego, ze nie jest to nagroda branzowa,
ale przyznawana przez tygodnik opinii, to oka-
zuje sig, ze sita promocyjnego razenia jest — jak
na sztuki wizualne — wyjgtkowo silna.

Z perspektywy czasu okazato sig, ze niezwykle
trafny okazat sie takze wyboér formuty nagrody.
Odrzucilismy pokuse, by nagradzaé twércow
powszechnie znanych, uznanych, zastuzonych.
Takie ogrzewanie sie w blasku innych zapewnitoby
szybszq rozpoznawalnosé, ale byto drogq jatowq,
prowadzgcqg donikqgd. Zamiast tego postanowi-
lismy doceniaé¢ twoércéw mtodych, ale juz z pew-
nym zweryfikowanym dorobkiem artystycznym.
Poniewaz kandydatéw do Paszportéw zgtaszajq
krytycy (po dziesieciu w kazdej dziedzinie sztuki),
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competition (until last year known as Coming Out)
from Warsaw. Unfortunately, the Samsung Art
Masters, which from the outset supported pro-
gressive young art, has disappeared like lightning,
recently followed by Views. Great sponsors’ favours,
it seems, are uncertain.

The impact of two distinguished art competitions
cannot be underestimated either. The Wroctaw-

-based Geppert competition is somewhat lagging
after a series of turbulent programme changes,
but the biannual Bielsko Autumn shines bright like
a diomond. Its role in creating artist hierarchies is
best evidenced by the fate of most award winners
in recent decades. After receiving the distinction,
their careers rapidly accelerated — think Ewa
Juszkiewicz (2013), Martyna Czech (2015) and Ka-
rol Palczak (2019), not to mention Wilhelm Sasnal,
who received the Grand Prix in 1999, having just
graduated from the academy.

The Passport Awards presented by "Polityka"
magazine — a competition with which | have been
associated from the very first edition 29 years ago

— occupy a separate, singular place on this map of
artistic signposts. There are several reasons. First
of all, this is a whole set of awards. The visual arts
category is accompanied by film, theatre, classical
music, literature, show business and, for the last
couple of years, digital culture. And since it is not
a prize of the cultural sector but one awarded by
a weekly opinion magazine, its promotional impact
is exceptionally powerful.

In hindsight, the choice of the award format
proved extremely on-point. We rejected the
temptation to award generally known, established
and distinguished artists. Basking in the glory of
others would quickly make the competition reco-
gnised, but it would also propel it onto anidle path
leading nowhere. Instead, we decided to focus on
young artists with certain verified artistic achieve-
ments to their name. Since candidates to receive
the Passport are entered by critics (ten for each
arts category), you could say that it is an award “of
the milieu”, but the final decision, choosing which
of the three finalists will receive the Grand Prix, is
made by the editorial award committee.

The selection of "Polityka’s" Passport winners
over the last 30 years merits a book, but two ques-
tions seem to be most crucial here.

Firstly: to what extent do these awards reflect
what has been happening in young Polish art in
recent years? Of course, it would be easy to point
out omissions and cite the names of those who
should have been appreciated but were not: Zbi-
gniew Libera, Pawet Althamer, Wilhelm Sasnal...
You could also go on naming those whose further
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mozna méwié o nagrodzie $rodowiska, mimo ze
ostatecznq decyzje o wyborze laureata Grand
Prix z tréjki finalistéw podejmuje juz wewngtrzre-
dakcyjna kapituta.

O wyborach laureatéw Paszportéw ,Polityki”
w minionych trzech dekadach mozna by wta-
Sciwie napisac ksigzke. Ale kluczowa wydaje sie
odpowiedz na dwa pytania.

Po pierwsze, na ile te nagrody odzwierciedlajg
to, co dziato sie przez ostatnie lata w mtodej pol-
skiej sztuce? Oczywiscie tatwo wytknqé przeocze-
nia i przytaczaé nazwiska tych, ktérzy powinni
by¢ docenieni, a nie zostali zauwazeni: Zbigniew
Libera, Pawet Althamer, Wilhelm Sasnal. A z dru-
giej strony wymienia¢ tych, ktérych dalsze kariery
wcale nie byty az tak oszatamiajqce, jak to sie
zapowiadato: Ryszard Gérecki, Grupa Twozywo
(rozpadta sie) czy Maciej Kurak (skoncentrowat
sie na karierze naukowej).

Nie bede odbijat piteczki petng listq tych, kté-
rych dalsze kariery $wietnie przewidzieli$my.
Wymienie tylko dla przyktadu Mirostawa Batke

— nagroda w 1995, Monike Sosnowskqg — 2003 czy
Daniela Rycharskiego — 2016. Albowiem kazda
nagroda, ktéra nie jest przyznawana u zmierz-
chu, ale u progu kariery, obarczona jest ryzykiem
btedu. Paszport ,,Polityki” dodatkowo takze ma
i te wtasciwosé, ze czesto doceniali$my artystow
spoza mainstreamowego nurtu sztuki, dziatajg-
cych w swoich niszach, na obrzezach. Takich jak
Dominik Lejman, Cezary Bodzianowski, Jakub
Woynarowski.

Po drugie, na ile Paszporty ,Polityki” spetniajq
role owych drogowskazoéw wartosci, na ile budujg
hierarchie i realnie pomagajg w dalszych karie-
rach? Sprawa jest skomplikowana. Wydaje sig, ze
ich ranga w wewnetrznym swiecie wspdtczesnej
sztuki jest dos$¢ ograniczona. Oczywiscie zda-
rzato sie, ze nasi laureaci wkrétce po odebraniu
nagrody byli wybierani do reprezentowania Polski
na najwiekszych imprezach miedzynarodowych,
jak Biennale w Wenecji. Oczywiscie po stycznio-
wym wreczeniu Paszportéw wyraznie wzrastato
zainteresowanie mediéw oraz liczba propozy-
cji wystaw w réznych miastach Polski. Ale za-
sadniczo trudno tu méwi¢ o przetomie, a raczej
0 pewnym przyspieszeniu czy ozywieniu (niekiedy

89

careers were not as stellar as one could have an-
ticipated: Ryszard Gdérecki, the Twozywo Group
(who split up) or Maciej Kurak (who focused on his
academic career).

I will not pass the buck and provide a full list of
artists whose careers we did foresee very accu-
rately. Suffice it to mention Mirostaw Batka (1995),
Monika Sosnowska (2003) and Daniel Rycharski
(2016). Each award given on the threshold rather
than at the twilight of one’s career carries a risk
of error. "Polityka's" Passport has this additional
property that we have often noticed artists working
away from the mainstream, exploring their niches
and fringes, such as Dominik Lejman, Cezary Bo-
dzianowski and Jakub Woynarowski.

The second question is, to what extent do "Polity-
ka's" Passports act as signposts of values, to what
extent do they build hierarchies and offer tangible
help in the artists’ further careers? The answer is
complicated. Their rank in the inner world of con-
temporary art seems rather limited. Of course,
there have been times when — soon after receiving
their award — our winners were chosen to repre-
sent Poland at major international events, such as
the Venice Biennale. Of course, after the Passport
award gala in January, there is a clear increase in
media interest and the number of exhibition propo-
sals in various Polish cities. In principle, though, this
is not so much a breakthrough as acceleration or
stimulation of interest (sometimes a passing one).
On the other hand, "Polityka's" Passports definitely
change an artist’s recognisability outside the art
world. Their PR impact is quite powerful, trans-
porting an artist from the “rising star” known in
the art world alone to the more familiar category
of “contemporary cultural asset”. So much — and
so little.

Over the last three decades, a peculiar symbio-
sis, an exchange of goods, has formed between
the award and its winners. Winning the Passport
legitimised the (not just visual) artists’ previous
work and gave them some leverage in terms of
future success. In turn, the career progress of the
awarded artists legitimised the value of the award.
A classic example of a win-win situation. e

przejéciowym) zainteresowania. Natomiast bez wgtpienia Paszporty ,Polityki” nieporéwnywalnie
zmieniajq rozpoznawalnos$¢ artysty poza srodowiskiem sztuki. Mozna powiedzieé, ze majq duzg moc
PR-owq, przenoszqc artyste z pozycji ,wschodzgcej gwiazdy” dobrze znanej w branzy do szerzej
kojarzonej kategorii ,dobra wspdtczesnej kultury”. Tylko tyle i az tyle.

Przez trzy dekady miedzy nagrodg a jej laureatami wytworzyt sie rodzaj symbiozy, swoistej wy-
miany débr. Paszport przynosit artystom (nie tylko sztuk wizualnych) legitymizacje dotychczasowych
i lekkie wsparcie kolejnych sukceséw. Z kolei dalsze kariery wyrdéznionych twércéw legitymizowaty
warto$é samych nagréd. Klasyczny przyktad gry o sumie dodatniej. o
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Cud ciezkiej pracy

Twona Zajar —

Cud cigzkin pracy |

The Mirach: of Hard Work |
Det hirda arbetets mirakel

PL

KSIEGARNIA | BOOKSHOP

Jesieniq 2021 roku w CSW £AZNIA 2 w Nowym Porcie odbyta
sig¢ indywidualna wystawa Anny Orbaczewskiej pt. Putapki
i przynety. Artystka jest absolwentkg Krélewskiej Akademii
Sztuk Pigknych w Hadze i Akademii Sztuk Pigknych w Gdarsku.
Zajmuje sie gtéwnie malarstwem oraz rysunkiem wykonywa-
nym na papierze, czesto przenoszonym na ceramike (talerze,
kafle). Na wystawie w CSW £AZNIA zaprezentowane zostaty
najnowsze obrazy i rysunki artystki, w ktérych Orbaczewska
wyraznie odeszta od klimatu swoich wczesniejszych prac. Ta
bogato ilustrowana publikacja, wydana wspdlnie z Fundacjq Lokal
Sztuki/ lokal_30 w Warszawie oraz BWA Zielona Géra, zawiera
teksty, ktérych autorami sq Aneta Szytak, Agnieszka Rayza-
cher, Agnieszka Kulazinska, oraz wywiad z Anng Orbaczewskq.

In autumn 2021, LAZNIA 2 CCA in Nowy Port hosted Anna Orba-
czewska's solo exhibition Traps and Lures. The artist graduated
from the Royal Academy of Art in the Hague and the Academy of
Fine Arts in Gdarsk. She mostly works with painting and drawing
on paper, which she often transfers onto ceramics (plates, tiles).
The EAZNIA CCA exhibition showcased Orbaczewska’s most re-
cent paintings and drawings, in which the artist clearly departed
from the atmosphere of her earlier works. This richly illustrated
publication, issued in cooperation with Lokal Sztuki / lokal_30
Foundation in Warsaw and BWA Zielona Géra, contains texts by
Aneta Szytak, Agnieszka Rayzacher and Agnieszka Kulazinska

and an interview with Anna Orbaczewska.

Publikacja nawigzuje do wystawy indywidualnej Iwony Zajqgc
pt. Cud ciezkiej pracy jak rytuat zycia codziennego, ktéra byta
prezentowana w CSW £AZNIA 2 w Gdansku w 2017 roku. Tytut
ekspozycji nawigzywat do ksigzki amerykarnskiego psycholo-
ga Stephena Johnsona Przemiana charakterologiczna — cud
ciezkiej pracy.

Iwona Zajqc to artystka zwigzana z Gdanskiem tworzgca murale
w przestrzeni miejskiej, instalacje multimedialne i graficzne
oraz tkaniny artystyczne. Publikacja jest podsumowaniem
jej twdrczosci z lat 2004-2021, realizowanej po powrocie do
Polski z pobytu w Londynie. Katalog to zapis pracy twérczej
i poszukiwan nowego jezyka artystycznego wyrazu. Teksty do
niego napisali Jadwiga Charzynska, Kirsti Emaus, Ewa Toniak,
Torun Ekstrand, Agnieszka Wotodzko, lwona Zajgc.

This publication refers to Iwona Zajgc’s solo exhibition, The
Miracle of Hard Work as an Everyday Ritual, presented at
EAZNIA 2 CCA in Gdarisk in 2017. The title was borrowed from
Characterological Transformation: The Hard Work Miracle, a
book by American therapist Stephen Johnson.

Iwona Zajqc is an artist associated with Gdansk who creates
urban murals, multimedia and graphic installations and artistic
textiles. The publication summarises her art from 2004-2021,
produced after she returned to Poland from London. The
catalogue records her creative work and search for a new
language of artistic expression. The texts were written by
Jadwiga Charzynska, Kirsti Emaus, Ewa Toniak, Torun Ekstrand,
Agnieszka Wotodzko and Iwona Zajgce.
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Trzyjezyczna publikacja z licznymi barwnymi ilustracjami,
podsumowujgca przeglqd filméw Ulriki Ottinger, organizo-
wany przez Goethe-Institut, Centrum Sztuki Wspédtczesnej
EAZNIA oraz EnergaCAMERIMAGE. Twérczo$é filmowa Ulriki
Ottinger wyréznia sie nieskrepowanqg wyobrazniq wizualng
i odwaznymi eksperymentami formalnymi. W publikacji znalazt
sie tekst Kristiny Jasper oraz wywiad z Ulrike Ottinger prze-
prowadzony tuz przed obchodami osiemdziesigciolecia urodzin
artystki w maju 2022 roku. Katalog zostat opatrzony réwniez
wprowadzeniem kuratorek projektu, Jolanty Woszczenko
i Renaty Prokurat, oraz wyczerpujgcymi opisami filmoéw pre-
zentowanych podczas przeglgdéw: Prater (2007), Portret
pijaczki (1979), Freak Orlando (1981), Chiny. Sztuki — codzienno$é
(1985), Pod $niegiem (2011) oraz Paryskie kaligramy (2019).

This trilingual publication with many colour illustrations sum-
marises the showcase of Ulrike Ottinger’s films organised by
Goethe-Institut, LtAZNIA Centre for Contemporary Art and
EnergaCAMERIMAGE. The artist’s filmography is characterised
by unbridled visual imagination and bold formal experimentation.
The publication includes Kristina Jasper’s text and an interview
with Ulrike Ottinger conducted right before the artist’s 8oth
birthday in May 2022. The catalogue also features an introduc-
tion written by Jolanta Woszczenko and Renata Prokurat, the
project’s curators, and exhaustive descriptions of films screened
during the showcases: Prater (2007), Ticket of No Return (1979),
Freak Orlando (1981), China. The Arts — The People (1985), Under
Snow (2011) and Paris Calligrammes (2019).

Katalog podsumowuje drugi rok dziatan artystycznych re-
alizowanych w ramach cyklu Windows. Przeszklona $ciana
artystycznej cigzaréwki LKW Gallery petnita role witryny,
przez ktérq zaréwno $wiadomi odbiorcy sztuki, jak i przy-
padkowi przechodnie i turys$ci mogli oglgdaé prace artystéw.
W katalogu zaprojektowanym przez Vere King prezentu-
jemy siedem odston Windowsa 2021, na ktére sktadaty sie:
instalacja artystyczna Marianki Grabskiej, grafika i obiekt
Joli Gmur, performance Maca Lewandowskiego, set DJ-ski
z wizualizacjami gosha savage x pavlinalitanyuk, malarstwo
Michata Prazmo, wystawa site-specific i performance Filipa
Ignatowicza oraz instalacja audiowizualna autorstwa duetu

The Prophetic Cinema (Elena Baumeister & Jakub Danilewicz).

The catalogue summarizes the second year of artistic activities
carried out as a part of the Windows series. The glazed wall of
the artistic lorry LKW Gallery served as a window through which
fans of contemporary art, accidental passers-by and tourists
could watch new artistic projects. In the catalogue designed
by Vera King we present seven incarnations of Windows 2021:
Marianka Grabska’s art installation, Jola Gmur's prints and
object, Mac Lewandowski's performance, a DJ set with visuals
by gosha savage x pavlinalitanyuk, Michat Prazmo’s paintings,
Filip Ignatowicz’s site-specific exhibition and performance, and
an audiovisual installation by The Prophetic Cinema (Elena
Baumeister & Jakub Danilewicz).
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